

255
ЗИМА/005
Zoya Cherkassky '05
ЖИР



Информационно-развлекательный
журнал "НАШ"
#1-2(январь-февраль)2005 года
Издатель и учредитель:
ООО независимая издательская
организация "Дива"
Адрес редакции и издателя:
49038 Днепропетровск,
пр-кт Карла Маркса, 98,
80562.32-25-80, 8056.370-42-68
Журнал отпечатан в типографии
"Украина":
Днепропетровск, ул.комиссара
Крылова,7а, 0562.347711
Главный редактор – А.В.Бухман
Тираж[25000]экз.
Цена договорная
Индекс подписки в УКРПОЧТЕ: 22927
Свидетельство о регистрации
кв#3605 от 24.12.1998

рис.kozyndan[лунный патруль]
www.kozyndan.com

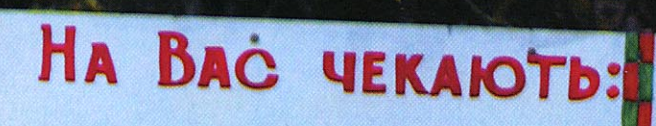
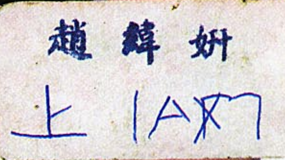




фото:александр кадников<kodak67@mail.ru>



резидентура в киеве:
ул. красноармейская, 28 т. 2281149, рома новиков



фото.александр кадников<kodak67@mail.ru>



Организации, занимающиеся реализацией журнала "НАШ" по Украине:

Днепропетровск: ООО "СВ", т. 323993; ООО "Реал – Собор", т. 321661; ЧП Тишкина , т. 7786642; ЧП Чуйкова, т. 361195; ЧП Голубницкая, т. 342244;

Харьков: Книжный рынок "Райский уголок", ЧП Погорелая, т. (0572)942374;

Крым: ООО "Крымторгпресс", т. (0652)248073; СПД Василевич, т. (0652)277832; ЧП Бучко, т. (0652) 517055;

Одесса: ЧП "Пресслужба Одессы", т. (0482) 344600;

Запорожье: КП "Пресса", т. (0612) 637473;

Львов: "Пресса Плюс", (0322) 634163

Донецк: ЧП Лобачева, т. (062) 3384137, 3811765;

Кременчуг: Агентство подписки "Приватна доставка", т. (05366) 25 833;

Ивано-Франковск: ООО "ЗПС", т. (0342) 556514, 552181.

Представитель в Киеве: т. (044) 5673644.

Представитель в Одессе: т. (0482) 614137.

Представитель в Москве: "Bezpromo", т.+79265297833



фото>>:оксана романец<atixor@mail.ru>



фото:
лена бирюкова
<lenka255@ua.fm>

сергей снурник<gnidamagazine@yahoo.com>

(вместо письма редактора):

Матрица

В левом углу мелькали
зеленые циферки,
сверху вниз бежали
зеленые буковки...
Дядя с тетей в черных очках
висели в воздухе и
прикладами пистолетов
били
комаров.
Им казалось, что они в
Матрице...
Им казалось, что они
спасают Вселенную...
Им казалось, что девочки в
розовых платьицах
на самом деле -
военнопленные
у кучи роботов, алчных и
глупых...

А мы целый день собирали
в поле цветы,
а потом в лесу собирали
грибы,
а потом качались на
верхушках берез... А когда
начинало смеркаться, мы
снова
вернулись к болоту, где
висели в воздухе угрюмые
дядя и тётя. Им казалось,
что
они в Матрице...

андрей ульяненко
<ulin_ruj@inbox.ru>

фото:владимир герасимов<scorn@ukrpost.net>

издатель и главный редактор антон бухман
коммерческий директор виктория никитина
редактор макс шевцов редактор владушка оладушка
менеджер по распространению виктория заворотняя
цветоделение и pre-press андрей давыдов
цветокоррекция&активное вмешательство в творческий процесс
олег кравчук
дизайнер вадим ганненко
арт-директор-дизайнер-и-всё-такое игорь николаенко



фото.станислав волязловский
<totem@public.kherson.ua>



~~Номера журнала НАШ за последние 6 лет можно поиметь, позвонив в редакцию по т.0562/322580, 056/3704268, или заглянув на книжный рынок "Петровка" в Киеве, 35 ряд, 5 место; в "Билингву", "Проект ОГИ" или "Фаланстер" в Москве или просто близко подружившись с редакцией, после чего уже и журналов никаких не захочется.~~

Благодарим за помощь в подготовке номера 1–2'2005(в беспорядке): Г Ковальчука, Алексея Цветкова, Николая Троха, Дмитрия Десятерика, Диму Прибытько, Женю Белентьева, Александра Кадникова, Елену Афанасьеву, ТОТЕМ, художника Волязловского, Вову Пахолюка, Псоя Короленко, юного труженика копирайта Геннадия Чернегу, Дана и Кози, Кирилла Кто, Жоржа, Таню Замировскую, Галерею Л-АРТ, Илью Чичкана, Сергея Снурника, ПОСТКАРД, kirgiz'a, Зою Cherkassky, галерею РА, Лену Рыхальскую, Еву Шторм, Игоря Спивака, Александра Баширова, Виталия Атанасова, Эрика, Свету Герасимову, Сергея Назарченко, Анатолия Долинного, Нестора Ивановича Махно, гостеприимных панков городка Гуляй-Поле, веселых гуцулов из палаточного городка, грустных донецких шахтёров, Юлю Тимошенко, Олега Татаринова, Джонни Дауда, безымянную киевскую бабушку за шерстяные носки, и многих других хороших людей. Спасибо всем читателям журнала.

Благодарим з
номера 1–2'2
Ковальчука,
Николая Трох
Диму Прибыт
Александра К
Афанасьеву,
Волязловско
Короленко, ю
копирайта Ге
Кози, Кирилл
Замировскую
Чичкана, Сер
ПОСТКАРД, k

НАМ ПИШУТ:



з новим роком:юрко гуцуляк
<blazny@ukr.net>

Будни Революции: шли с фотографом Кадниковым (кстати, выгнали за жестокость из профессионального бокса) мимо корпусов Киево-Могилянской академии, где как раз оранжевый штаб окопался, видим - на снегу размокшая бумажка. Арт-директор (вечно, моральный урод, хватает руками, что другой и палочками не возьмет) на этот раз нагнуться поленился, но продолжил путь с некоторым сомнением. Через пару глотков - вторая лежит. Любопытство победило: подняли, посмотрели - и бегом назад. Потомушто настоящее украинское народное искусство - это вот оно и есть, а ж-л НА!!! - самый народный в Украине и в мире, а если кто против - пусть сразу подставляет морду. Сделаем и бодиарт, и пирсинг на долгую память.

011

<gnidamagazine@yahoo.com>

ПРЕЖДЕ ЧЕМ ПОДУМАТЬ - СТРЕЛЯЙ!

фото:lisxi<lisxi@ua.fm> [фрагмент]

Журнал НА!!! всегда рад откликнуться на предложения о творческом сотрудничестве. Главным критерием при отборе работ служат не подлежащие критике вкусы редакции. Публикации интервью, фото- и арт-проектов, информация о концертах, выставках и других культурных событиях не носят коммерческого характера; благодарности в любой форме принимаются и распиваются. **Для девушек вход бесплатный** (просьба вытирать ноги и утром помыть посуду).

фото:света герасимова


ёлки:саша рокутов/лена белоусова
/кирилл кто
ЖУРНАЛ НА!!!
ПО ТЕХНИЧЕСКИМ ПРИЧИНАМ И В СВЯЗИ С ВНЕЗАПНО ВЫРОСШИМ НАЦИОНАЛЬНЫМ САМОСОЗНАНИЕМ ПРОСИТ НАПРАВЛЯТЬ ВСЮ КОРРЕСПОНДЕНЦИЮ ПО НОВЫМ АДРЕСАМ:
art
text
money
@NASH.ORG.UA
*арт- и фотопроекты – Игорь Николаенко, арт-директор art@nash.org.ua Т.(056)3704268
**тексты – Макс Шевцов, редактор text@nash.org.ua Т.(056)3704268
***реклама – Виктория Никитина, коммерческий директор money@nash.org.ua Т.(0562)322580
помоечка

EX hiБИШЫНЫ

в смысле выставки. В редакции НА!!!его - выставка объедков с новогоднего стола(фото вверху). В галерее РА - новогодние открытки. На прошедшем осенью фестивале АРТ-КЛЯЗЬМА - веселье, и смех(справа внизу). В начале этого года случился великий культурный заплыв минских художников через белорусские болота в колыбель оранжевой революции мисто Кыив. НА!!! печатал их работы с 2001, а познакомиться живьем удалось только сейчас. Подробности дальше. Читайте НА!!! и воздастся вам.



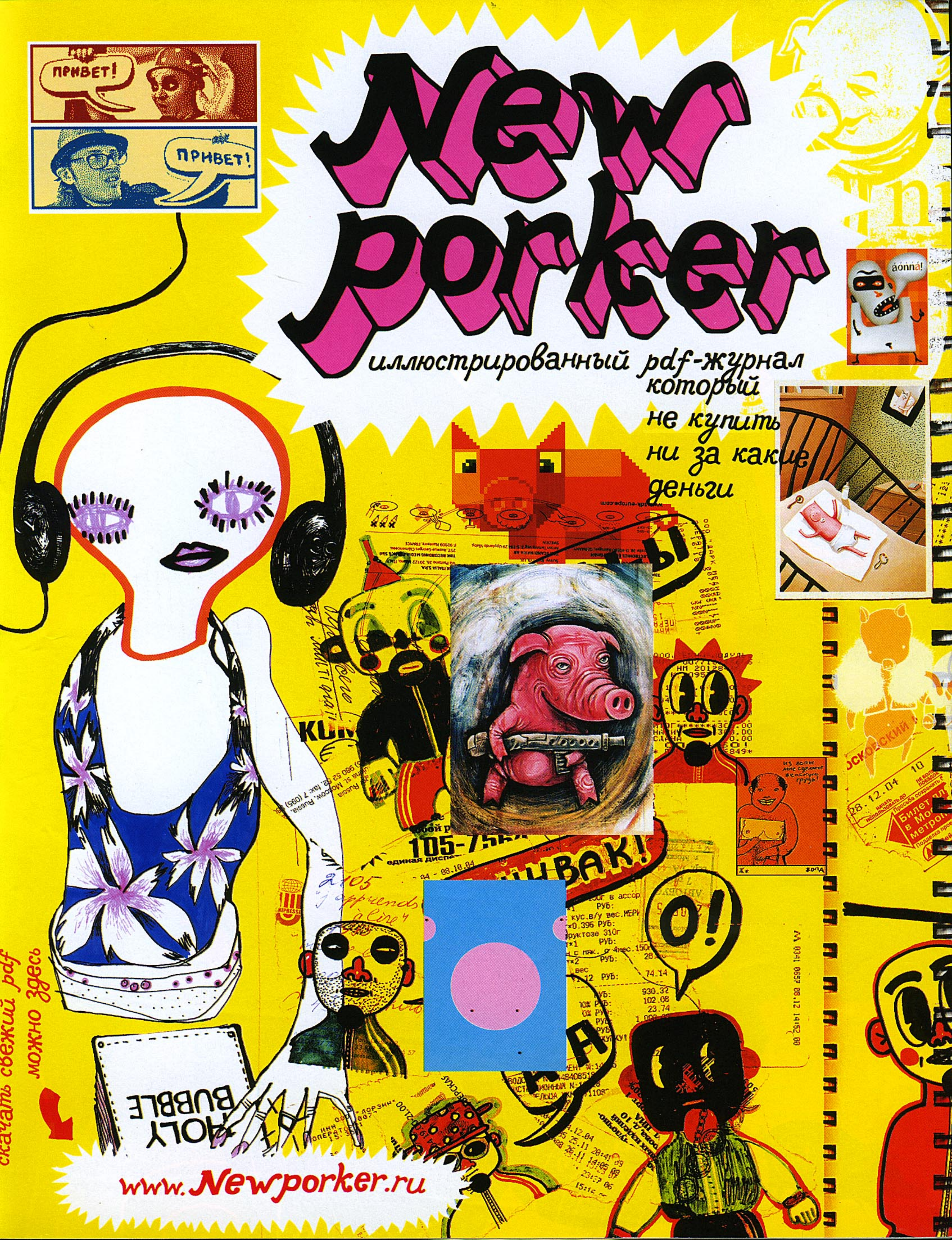
руслан вашкевич
(розовый шар), выставка (балота empire), цси, киев



фото лена белоусова

александр гнилицкий,галерея(ра)

фото djorrj<ffadjo@ua.fm>



ПРИВЕТ!
ПРИВЕТ!
New porker
иллюстрированный pdf-журнал который не купить ни за какие деньги
O!
скачать свежий pdf можно здесь
HOLY BUBBLE
www.Newporker.ru

Недавно известный поэт сказал мне: "А чего такого-то? Я, например, всегда хотел быть буржуазным, не всегда только денег хватало или ума". И я задумался. Когда мы с Борисом Кудрявцевым и Александром Тарасовым, задумывая книжную серию "Час Ч", решили поставить в подзаголовок слова "мировая антибуржуазная мысль", подразумевалось, что это не требует разъяснений. Ошиблись. Ниже я поясняю, о ком идет речь, заменив для экономии бумаги жужжащее слово "буржуа" большой буквой "**Б**".





Рис.: НА!!!

Алексей Цветков

Б - враг всего непонятного. Он не считает, что непонятное нужно понимать. Он считает непонятное просто ошибкой, лишней заморочкой. Когда из-за непонятного начинают сходить с ума, а тем более рискуют жизнью, **Б** считает это патологией или опасным фанатизмом. **Б** вообще враг крайностей и во всем, даже в построении своих фраз, ценит меру и уравновешенность. "Крайнее" он предпочитает смотреть по видео "для адреналина". Для **Б** субкоманданте Маркос - "пиар", Лимонов - "невыросший подросток", Че Гевара - "модный брэнд", а Мао - "параноик у власти". **Б** вообще всё великое называет "паранойя" и отказывается видеть в истории некий сверхчеловеческий смысл, как научно постигаемый, так и религиозно открываемый.

Б старается всегда веселиться, он противопоставляет себя угрюмым и истеричным, для этого к его услугам - антидепрессанты. Культура для **Б** есть

один из таких антидепрессантов. **Б** никогда ни на чём не настаивает, кроме, конечно, собственного **б**-зного бытия, да и на нём он настаивает молча, а не вслух. Реальность для него прежде всего игра, в которой ценность всего, как на бирже, может завтра поменяться, поэтому **Б** ироничен и ни в чем не уверен. Именно так он понимает своих любимых Пелевина, "Матрицу" и Харуки Мураками. Игровое мироощущение происходит от того, что **Б** - социальный паразит, он ничего не создает и не защищает, т.е. он сам совершенно не обязателен и чувствует это, но никогда себе в этом не признается. Под "индивидуальностью" **Б** понимает личный и-мейл, напечатанный на футболке, или увеличенный отпечаток своего пальца на любимой кружке. **Б** очень любит всё позитивное, цветастое и прикольное. **Б** сторонится любых специальных знаний, если только за них не платят, т.е. если они не часть его бизнеса. **Б** предпочитает обо всем на свете знать по анекдоту, для этого у него есть журналы типа "Афиши".

Самое неприятное в **Б** - то, что он считает своё ложное сознание мудростью, сложившейся в результате всей человеческой истории. **Б** гуманен, любит природу, детей и женщин - особенно, если это не требует от него специальных затрат. **Б** путешествует и часто болтает об этом, но он абсолютный турист, т.е. по всему миру, как скафандр, таскает свою **б**-зность, не умея и



опасаясь из неё выйти и прикоснуться к чему-то иному. Ещё одна гнусность **Б** - он пытается навязать своё зрение и слух остальным людям как стандарт, к которому нужно стремиться. Ибо **Б** любит народ, но не любит "хамов", из которых этот народ состоит.

Грехи **Б** - ради него и его мира ежедневно ведутся войны, пылают выбомбленные "силовиками" улицы, корчатся и умирают от голода 12 тысяч "неудачников" в сутки, толпы выходят на панель, продолжается каторжный труд детей на потогонных фабриках "третьих стран", "блюстители" пытают политических заключенных в тюрьмах, отходами потреблятства травится воздух, медиа калечат сознание миллионов. **Б** против всех этих ужасов, которыми обеспечено его благополучие. Он наивно не понимает: "Если я сегодня не выпью свой коктейль в клубе, кому-то где-то станет легче?".

Главный страх **Б** - страх жертвы. Любая, даже самая "антибуржуазная" идея нравится ему до тех пор, пока не требует жертв. **Б** согласен жертвовать только в компьютерной игре. Он, впрочем, может подать нищему, чтобы символически откупиться от подобной судьбы. Он вообще за благотворительность, которая делает мир "умереннее" и "позитивнее".

Б вечно ждёт "нового", но понимает под этим словом только улучшенные версии старых развлечений. Новых чувств он боится, новые знания оставляет "специалистам", а новых образов не различает, пока его любимые журналы-передачи не разжуют всё это, т.е. не превратят в доступный **Б** анекдот. По этому поводу мудрый **Б** говорит: "Всё некоммерческое рано или поздно становится коммерческим". В этой фразе надежда на то, что всё удастся разжевать. **Б** не понимает, что в разжеванном виде оно теряет свою ценность, а значит вечно от него ускользает. Любимая мысль **Б** гласит: потребление в новом



веке - это важнейшее из искусств. **Б** не лох, чтобы потреблять что попало.

Б повторяет: "Революции ни к чему не приводят, всем становится только хуже". Это потому, что **Б** чувствует, что ему точно станет хуже. **Б** должен быть вычеркнут из жизни, как ненужный 25-ый кадр, стёрт, как компьютерный вирус в оперативной системе человечества. Был ли он "необходим на определенном этапе социальной эволюции"? Об этом мы поспорим потом.

алексей цветков

55
CD'2004*

слушал и записывал влад аладушкевич
переводила программа "трасянка"

ESTHETIC EDUCATION
Face Reading
(promo)



Апасля цунамі в "Акеане Эльзы" на паверхнасці месцнай поп-акваторіі паявилась новае абразаваніе. Эсцетичнае. Бельгійска-украінская цаца на заданную цяму. Катаюцца туда-сюда, выступают ды усе іх, главнае, любят!..

фото.kirgiz<smetana@mail.ru>
(элвис любил птиц)



NIOBE
Voodooluba
(Sonig)

Высакалобасьць церает смысл пры полнам атсутствії валос на галаве. Поп-авангард (калі такое ваабшчэ вазможна). Дзевачка пает іногда калыбельные, іногда - кацегарычные ноты працеста. Трэвожны сон.

ALBUM LEAF
In A Safe Place
(Labels UK)

Для цех, каму нечэго рваць. І нечэм. Апцімізм посьле ядзерной зімы - не бывает, але ёсьць. Такіе добрые, што аж страшна - вдруг ударат? Музыка для спанья на чужых каленях.

OOIOO
Kila Kila Kila
(Thrill Jockey)

Японская дзевачка за барабанамі. У віду сложнасьці сітуацыі у авант-попе ця пласьцінка - кладзезь перэжэванных, але вкусных ідзей. Пашумім ды мы.

TOM WAITS
Real Gone
(Anti)

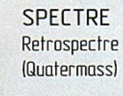
Дзедушка кракнуў, прышэў ды поправіў усе. А патом апяць ушэў. Рэальна. І што цепер рабіць?! Молчыце - сам скажу! "Стары дух лучшэ новых двух".

FRANK BLACK FRANCIS
Frank Black Francis
(Spin Art)

В ажыданії новаўа альбома "Піксіз" балуемся апперыцівчыкам. Кушаем дзема-цейпы серэдзіны 80-х, запівая перэдзелкамі эльфа-хітоў. Два CD. Парвалі пяць вінампаў.

* В московских глянцевых журнальчиках есть милый обычай ухохатываться над украинским и белорусским языками - какие, мол, нелепые словечки. Лично нам эти языки (как и все другие, кстати) очень нравятся. Так что получайте, друзья, обзор самой вкусной музыки прошлого года на белорусском разговорном. Если где ошиблись в переводе, просим наших братьев-белорусов сурово нас поправить.

MUM
Summer Make Good
(Fat Cat)



Гдзе твае 12 лет? У маленькам Рэйкъявіке. Цыфравые цехналогіі работают на фіксацыю отрачэскіх перэжываній. Астачэрцевшэе клішэ, а куда дзенешся? І што такое ваабшчэ - этат IDM?



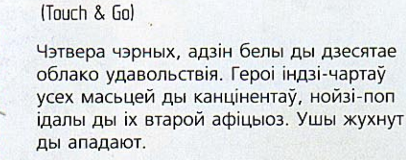
ARCADE FIRE
Funeral
(Merge)

Пахароннае бюро з правам на надзежду. Перэжывают, надрываюцца ды пры этам самі умудраюцца аставацца жывымі. Параноіды-андроіды. Імеюцца дажа прэцензіі на прамую бочку - жызьнь прадалжаецца.



TV ON THE RADIO
Desperate Youth, Blood Thirsty Babes
(Touch & Go)





Чэтвера чэрных, адзін белы ды дзесятае облако удавольствія. Героі індзі-чартаў усех масьцей ды канцінентаў, нойзі-поп ідалы ды іх втарой афіцыёз. Ушы жухнут ды ападают.



!!!
Louden Up Now
(Touch & Go)

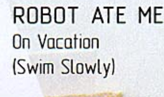


Большэ танцэў - меньшэ праблем. Панкі, вырасшые на дзіско. За посьледнее урэмя сьціль расшырылся да немогу, але гіганты мысьлі не перэводзяцца. Ду зэ пога.

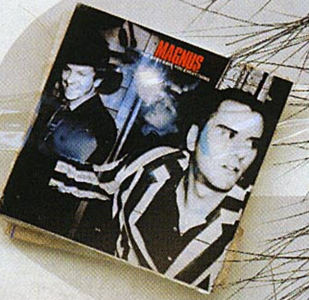
SPECTRE
Retrospectre
(Quatermass)

Нас учылі добраму, але мы пашлі другім пуцем. Пост-даб падкрался к індустрыальнаму калодцу і, наплеваў туда, споіў палучывшымся ядам манатонную дзіскацеку. Калічэство жэртв утачняецца.

TINARIWEN
Amassakoul
(World Village)



Сахара - гэта туарэгі на верблюдах. Кочэвнікі любят стрэляць із ружбаек, калі іх прэт. Эці іграют на гітарах. Блюз. А цепер ішчо ды прыпанковывают. Космополіцыка ды срыў паранжы.



MAGNUS
The Body Gave You Everything
(Epitaph)

Бельгійскі электрапоп на экс-дзеўсавых дрожжах. Кіномузыка, раманціка, вуаль печальнаўа паніманія атсутствія чэго-ліба пастаяннаўа, шмыгаюшчы носам дзека-дансінг ды главнае - бархатны Том Барман.

OLD TIME RELIJUN
Lost Light
(K)

Ісьцерыка ды страданія маладых верцераў. Любовью не пахнет. Большэ пахожэ на абсьціненцыю. Семідзесятнікі аткладывают яйца у форме кірпічэй. Маладзеж учыцца вхадзіць у вечнасьць.

ROBOT ATE ME
On Vacation
(Swim Slowly)



Незлые анцібуржуі ніслагают асновы сваяго быта. Ананасы, рабчыкі ды абрыкосавы чай у працівавес анціглобалізму ды гонке ваарўжэній. Падручные інструменты ды негромкая вална.

SHITMAT
Killa Babylon Kutz
(Planet Mu)

Альцернаціва альцернацівным долбо-сьцілям. Дрылл-н-бас, рагга, ізьбіеніе младзенцэў, расавая анцідзіскрімінацыя ды падзеніе Вавілонскай башні. Брытанія встает з кален.

ВОЛОХОНСКИЙ, ФЕДОРОВ, ОЗЕРСКИЙ, ВОЛОШИН
Горы и реки
(Улитка)

Эмігрантскіе мантры з перэгібамі на местах. Полны втык ды атнявшыеся канечнасьці. Валахонскі географічэскі падковывает, Федароў бесславесна баюкает. Песьня без слоў, ноч без сна.

TORTOISE
It's All Around You
(Thrill Jockey)

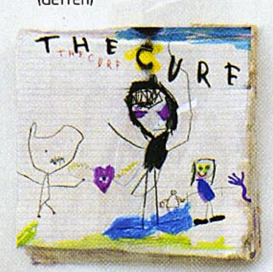
Пост-рока не сушчэствует - ёсьць толькі празднік нестандартных ідзей ды жэланіе тварыць нетленкі. Былі бы мазьгі у руках, а усе астальное - "вакруг цебя".

FRANZ FERDINAND
Franz Ferdinand
(Sony)



Шатландзія - невъя#енная страна. Горцы набегаліс па галубым экранам, нацянулі струны на сваі двуручные мечы ды двінулі пакарацьхіт-парады. Палучылась. Прасьціце - опяць пост-пост-панк, паэтаму хваціт аб этам.

THE CURE
The Cure
(Geffen)



Ніхто нічаво новаўа не ждаў - чэго там ждаць, калі Сьміта плюшчыт давно ды несьгібаема? А новае ёсьць. Па бальшому счэту - толькі для радзікальна настроенных маньякаў. Але ведзь - як хоцелась!

JASON WEBLEY
Only Just Beginning
(Springman)

Устаў топацьды крычаць, Джэйсон запісаў свой лучшы альбом, ударывшысь у сьмену дзекорацы сваіх жызней да сьмерцей. Неажыданна сьмела ды красіва да сьлез. Абняць ды плакаць.

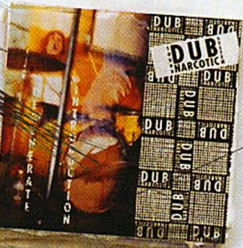
HORNS OF HAPPINESS
A Sea As A Shore
(Secretly Canadian)

Пазіраванне у кондзіцерском цэхе - услада для галавы посьле шумных неурасьценікоў, распладзівшыхся у этам журнале. Жыць долга ды стаць як бітлз!

ONEIDA
Secret Wars
(Rough Trade)

Псіхедэлічэскіе эксьперыменты над астаткамі разума. Неразбауленные лашадзіные дозы аранжэвауа лета ды панкаватае атнашэніе к каньюнктурэ. Не індзейцы, а канкістадоры какіе-та.

DUB NARCOTIC SOUND SYSTEM
Degenerate Introduction
(K)



Нужны працэнт хуліганства у абрамленіі недзюжыннауа таланта к верчэнію самакрутак. Фрэнк Мамуда ва фрэндленце. Здаровы ідзіацізм ды полнае атсутствіе чувства атветственнасьці.

GOLD CHAINS & SUE CIE
When The World Was Our Friend
(Kitty Yo)

Для дзіскацекі сьлішкам музыкальна, для еуроклэша сьлішкам попсова, для хіт-парадоу сьлішкам эклекцічна. Непанятна, для кога ды гдзе ані ваабшчэ іграют?



EINSTURZENDE NEUBAUTEN
Perpetuum Mobile
(Mute)

Гігантаманія, філасофскіе трактаты а жызьні на другіх планетах ды татальны культ лічнасьці. Цеатр падающчых на кухне крышэк ды чэлюсьцей. Брацья навек.

MITCHELL AKIYAMA
If Night Is A Weed
And Day Grows Less
(Sub Rosa)

Амбіентам затуманен мозг, клік-н-катсам іськешчрэны астаткі мысьлей... Абьяцья Морфея. Ненавязчывые ды не пошлые варыацыі на цяму "На зарэ ты яго не будзі".

WEIRD WAR
If You Can't Beat 'Em Bite 'Em
(Drag City)



Прышлі грязные паклоннікі "Студжыз", "МС5" ды Біфхарта, уламілі усем па 37-е дзекабра, ды стала вакруг сьветло. Песьня "АК47" - дуц-дуц-дуц. Ачэредзямі у голаву.

XIU XIU
Fabulous Muscle
(5 Rue Christine)

Сьвежая курацiна із інкубатара імені "Зэ Лекарства". Рэаніматары ісьцеры рубежа 70-80-х. Мясо мягкае ды вкуснае, але абладает опрэдзеленным псіхатропным эффектам.

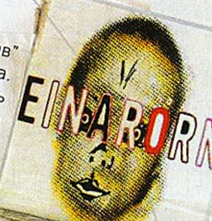
SKIP "LITTLE AXE" MCDONALD
Champagne & Grits
(Realworld)

Нео-блюз, магія рваных струн, крывой дзекі ды цэлеўстрэмленнауа грыфа. Гражданін Топорык собран, спокоен, артадаксален ды давно задушыў у сібе блюз-рокавую гідру. Рутс.

FEIST
Let It Die
(Polydor)

Канадскі экспарт. Засіліе эціх канадцау ваабшчэ! Нежная дзевіца, пахожая на Сью Вегу. Дзебют на "Палідорэ". Толсты рысьпект зрачым каммерсантам - дзевіца прыгатоулена на славу. Бон аппеці!

Дзірэктар "сахарных кубікав" ды яго відзеніе авант-хопа. Ісландзія прадалжает пугаць безапелляцыоннасьцью ды язычэскімі жэртвопрыношэніямі. Хлюпанье ды перэплавка традзіцы.



EINAR ORN
Ghostigital
(Honest Jon's)

MULL HISTORICAL SOCIEY
This Is Hope
(B Unique)



Эха колледж-рока, атражэннае ад сьцен павільонаў MTB. Балладзістасьць ды меладзізм расьцят надзежды на массавае прызнаніе. Рассьвет ды лучы солнца. Хочацца жыць і... кушаць.



BJORK
Medulla
(One Little Indian)

Яна прышла, сьпела раз, сьпела два... Другіе тожа сьпелі. Паіграць нікаму не далі, бо нефіг порціць кашу строймацэрялямі.

MOCKY
Are+Be
(Fine)

Канадская месьць амерыканскому R&B сквозь прорэзь немецкага опцічэскага прыцэла. Песьні ды пляскі сводный брыгады клоунаў, атрабатывающчых бальшые ганарары. Ён - Міккі Маус, мазафаказ!

WALKMEN
Bows And Arrows
(Record Collection)



Пахожэ на усе, але как-та сьлішкам арыгінальна. Трэба запрэціць кланіраваніе качэственнай гітарнай музыкі. А ішчо - вазьць бы іх ды самих вось так - плеерам у ухо...

DIPLO
Florida
(Big Dada)

Ёсьць умны хіп-хоп на планеце! ДзіплОдокус не пает, ён сачыняет музыку. Прэдстауляю сібе яго у парыке за раялем, задумчыва пажэвывающчым перо. Госьці чынна стаят вокруг, ажыдая атмашкі генія. Таланцішчэ!



SISM-X
Dub Strike
(Sounds Arround/PIAS)

Новые дні дзіктуют новые законы даже для такога манаlітнога сьціля, як даб. Адзін із самых жэстка цэпляюшчыхся за каноны прымерау мадзерноваўа даб-шаманства. Просьценька, але - як жэ інача?

NO SMOKING ORCHESTRA
Life Is A Miracle OST
(Barclay)

Фільму пасмотрэлі, музыку паслушалі. Пастанавілі: добры ён, этат Кустурыца. Пазіцыў, пазіцыў, нікакіх альцернацыў. А Вася па дружэскаму савету сводната сербскаўа хора ідзет нах.



BLACK DICE
Creature Comforts
(DFA)

Музыка, спасобная заставіць слушацеля паверыць у неісправнасьць аўдзіосысцемы. Не нервные, але пацецыяльна апасные песенкі ад 1 да 15 мінут. Канцэпт, атанальнасьць ды неізьбежнасьць восстания робатаў.



MAWACA
Pra Todo Canto
(Azuli)

Бразільскіе дзевічі песьні пассіонарнага напражэнія усей Лацінскай Амерыкі. Нацыя танцует, скорбіт ды планамерна вырубает сельву. Мір трэпетна внікает.



NEW YEAR
The End Is Near
(Touch & Go)

Не усе так плоха, як кажэцца, но... Мала у жызьні радасьці. Дзепрэссіі асоба не мучают, але японскае чувства "сьветлай грусьці" разрывает западную цывілізацыю. dEUS, yeah!



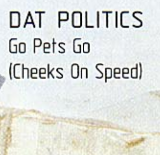
THROBBING GRISTLE
Mutant TG
(Mute)

Мутанты тожа муціруют. Возурашчэніе "падрагіваюшчэго органа", всю сваю кароткую первую інкарнацыю ламавшаўа асновы шоў-бізьнеса. Рэміксавая дзіскоцека для упырэй ды падонкаў.



END
The Sounds
Of Disaster
(Ipecac)

Кіно, віно ды даміно. Сёрф, Бонд ды брацья супер-Марыо. DJ Розавая Панцера пад сінцецічэскім ядам. Усе песьні дастойны стаць гімнамі безмозглясьці бі-мувіз ды проч шырпатрэба. Юмар злоў ды клыкаст.



LESBIANS ON EXTASY
Lesbians on Ecstasy
(Alien8)

Лесьбіянкі на экстазі, шыксы на сьпідзе... Распладзілісь, блін. Вось такой ён - электроклэш. Страшны, агрэссівны ды вечны, як жэланіе выбраць у прэзідэнты 13-летнюю дзевочку.



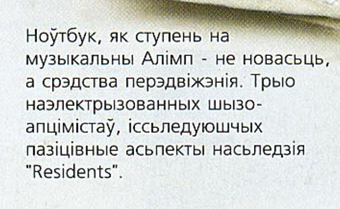
DAT POLITICS
Go Pets Go
(Cheeks On Speed)

Ноўтбук, як ступень на музыкальны Алімп - не навасьць, а срэдства перэдвіжэнія. Трыо наэлектрызованных шызоапціміcтаў, ісcледующых пазіцівные аспекты насьледзія "Residents".



SLOWBLOW
Slowblow
(Mobile)

Пачэму Ісландзія такая маленькая, але ее так многа? Ачэрэдной варыант "геніальнасьці ад бездзелія". Кінематографія, пажырающая музыку. Звукавая дарожка к палярной зіме.



THE FAINT
Wet From
Birth
(Saddle
Creek)

Дзеці з трагічэскім пасланіем "нервы на прэдзеле". Маміно дзіско, папін пост-панк, гітары із саседскаўа гаража. Модные - аж страшна слушаць.



TRACKER
Blankets
(Film Guerrero)

Атмасферное атрауленіе. Аккорды павісают у воздухе ды утрэннім туманам медленна уплывают у нікуда. Музыка к кніге, паэтому слоў няма... Бадаламенціэацыя прадалжаецца.



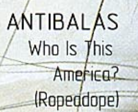
DUNGEN
Ta Det Lungt
(Subliminal Sounds)

Скандзінавія устала браць толькі блэк ды аббу, рэшыў праверыць мінное поле арт-рока на прэдмет налічыя маладой ідэалагічэскай парасьлі. Савакупленіе з індзі-рокам прашло усьпешна.



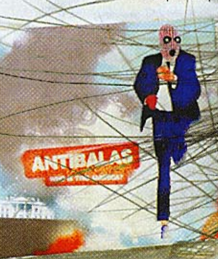
NICK CAVE & THE BAD SEEDS
Abattoir Blues/
The Lyre Of Orpheus
(Mute)

Нечэго гаварыць. Усе ды так знают, хто убіў Кайлі Міноўг. І Лору Палмер тожа. Раскаяніе св. Нікалая. Два давольна разных альбома аб адном ды том жэ - шыла у мешке не утаіш...



ANTIBALAS
Who Is This
America?
(Ropeadope)

Пятнадцаць чэловек на сундук мертвеца Фелы Куці. Ілі даже больше. Мочылава у серезнам цемпе ды на усех парах. Афробіт. Надаела ужэ крычаць. Проста так трэба - ды усе тут.



MEDESKI MARTIN AND WOOD
End Of The World
Party (Just In Case)
(Blue Note)

Джаз із трушчоб Брукліна - вазурашчэніе трыо із калбаснаўа цэха. Жталі ды наканец дождались. Цэлавалісь долга.

(THE REAL) TUESDAY WELD
I, Lucifer
(PIAS)

Незавісімая кухня з інгрыдзіентамі, перэчысьлядь которые пальцэў не хваціт. Сладка-трагічны рэтро-попс а жызьні савременнаўа брытанскаўа дэндзі-Люцыфера. Уесаў нежыцца у лонданскам тумане.



DEVENDRA BANHART
Rejoicing In The Hands
(Young God)

Марк Болан жыў ды дзело яго працьветает. Нео-хіппізмы продукцівнаўа мальчыка "цэпляют за мозг ды куда-та волокут". Вплеціце у няго ленты ды забрасайце цьветамі - дастоін.



фото александр кадников, <kodak67@mail.ru>

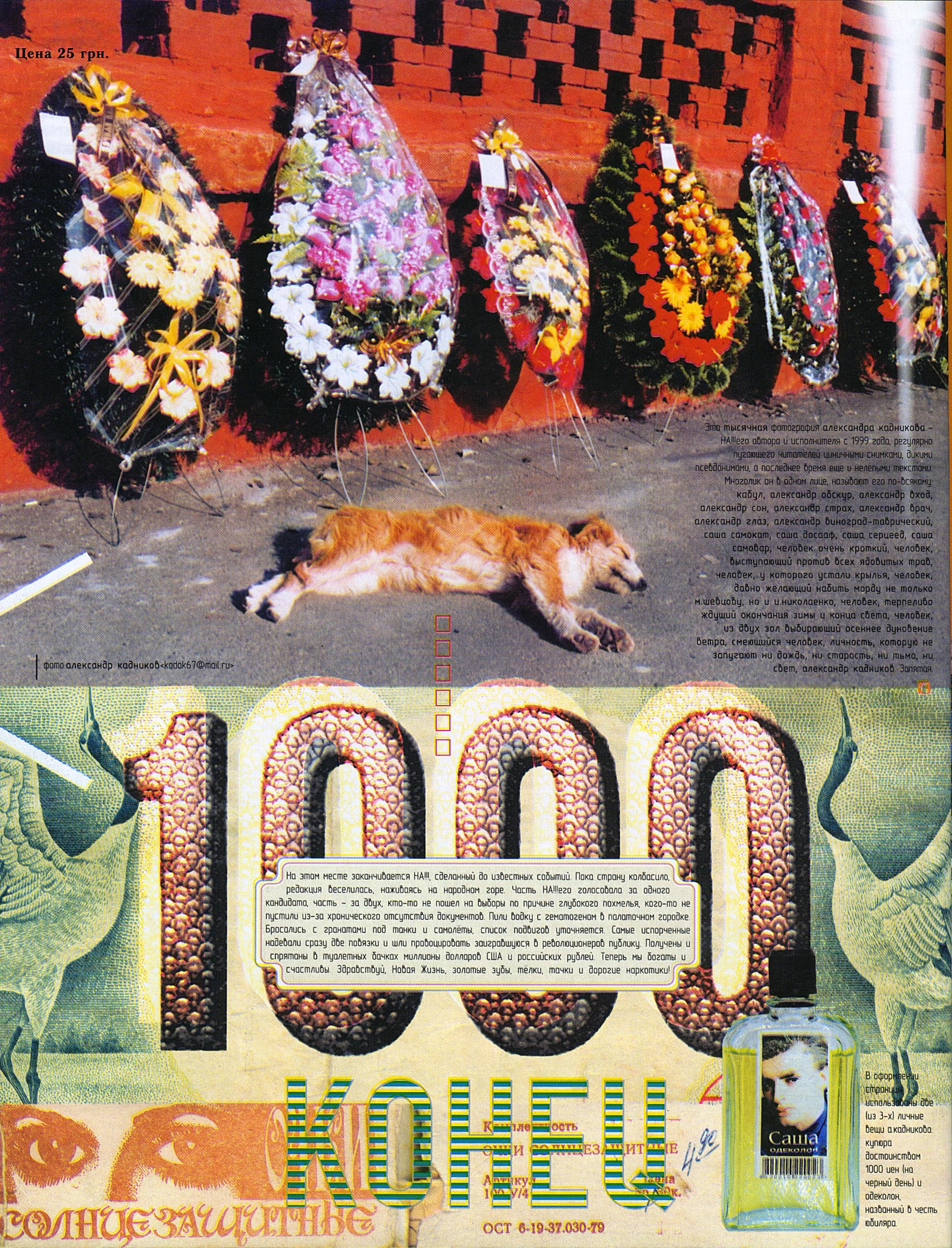
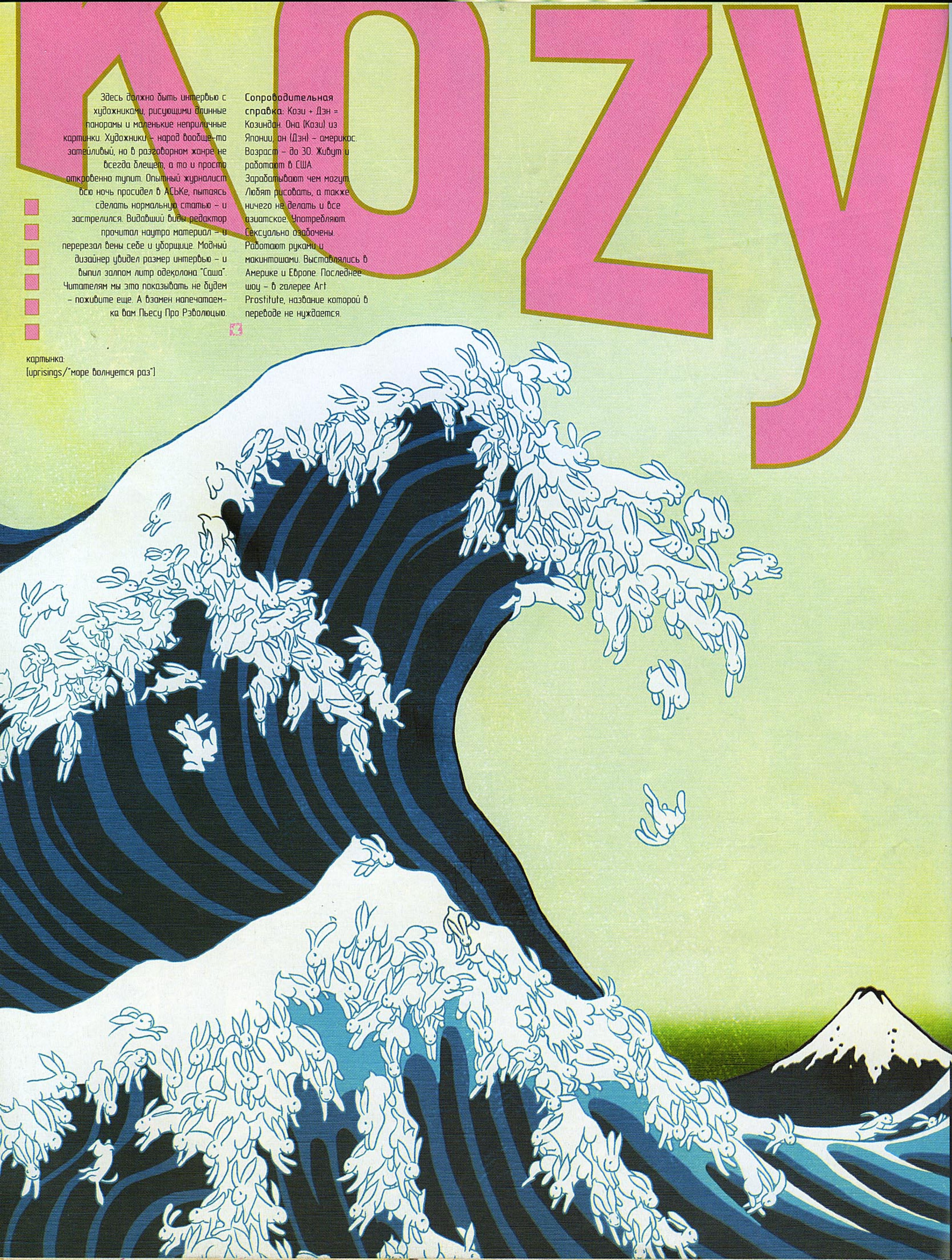

Цена 25 трн.
Это тысячная фотография александра кадникова – НА!!!его автора и исполнителя с 1999 года, регулярно пугающего читателей циничными снимками, дикими псевдонимами, а последнее время еще и нелепыми текстами. Многолик он в одном лице, называют его по-всякому: кабул, александр обскур, александр вход, александр сон, александр страх, александр врач, александр глаз, александр виноград-таврический, саша самокат, саша досааф, саша серцеед, саша самовар, человек очень кроткий, человек, выступающий против всех ядовитых трав, человек, у которого устали крылья, человек, давно желающий набить морду не только м.шевцову, но и и.николаенко, человек, терпеливо ждущий окончания зимы и конца света, человек, из двух зол выбирающий осеннее дуновение ветра, смеющийся человек, личность, которую не запугают ни дождь, ни старость, ни тьма, ни свет, александр кадников. Запятая.
фото:александр кадников<kadak67@mail.ru>
1000
На этом месте заканчивается НА!!!, сделанный до известных событий. Пока страну колбасило, редакция веселилась, наживаясь на народном горе. Часть НА!!!его голосовала за одного кандидата, часть – за двух, кто-то не пошел на выборы по причине глубокого похмелья, кого-то не пустили из-за хронического отсутствия документов. Пили водку с гематогеном в палаточном городке. Бросались с гранатами под танки и самолёты, список подвигов уточняется. Самые испорченные надевали сразу две повязки и шли провоцировать заигравшуюся в революционеров публику. Получены и спрятаны в туалетных бачках миллионы долларов США и российских рублей. Теперь мы богаты и счастливы. Здравствуй, Новая Жизнь, золотые зубы, тёлки, тачки и дорогие наркотики!
КОНЕЦ
ОЧКИ СОЛНЦЕЗАЩИТНЫЕ
ОСТ 6-19-37.030-79
Саша
одеколон
В оформлении страницы использованы две (из 3-х) личные вещи а.кадникова: купюра достоинством 1000 иен (на черный день) и одеколон, названный в честь юбиляра.


рис:kozyndan
[war of the monsters]
фрагмент
РЕВОЛЮШЬН
BARBER SHOP
№55-вис
праздничный выпуск
1-2'2005

KOZY

Здесь должно быть интервью с художниками, рисующими длинные панорамы и маленькие неприличные картинки. Художники – народ вообще-то затейливый, но в разговорном жанре не всегда блещет, а то и просто откровенно тупит. Опытный журналист всю ночь просидел в АСЬКе, пытаясь сделать нормальную статью – и застрелился. Видавший виды редактор прочитал наутро материал – и перерезал вены себе и уборщице. Модный дизайнер увидел размер интервью – и выпил залпом литр одеколона "Саша". Читателям мы это показывать не будем – поживите еще. А взамен напечатаем-ка вам Пьесу Про Рэволюцыю.

Сопроводительная справка: Кози + Дэн = Козиндан. Она (Кози) из Японии, он (Дэн) – америкос. Возраст – до 30. Живут и работают в США. Зарабатывают чем могут. Любят рисовать, а также ничего не делать и все азиатское. Употребляют. Сексуально озабочены. Работают руками и макинтошами. Выставлялись в Америке и Европе. Последнее шоу – в галерее Art Prostitute, название которой в переводе не нуждается.



картынка:
[uprisings/"море волнуется раз"]



Жизнеутверждающие песни оранжевой революции.
Сценарий новогоднего утренника 1 января 2005 года.

Стены детского сада украшены фотографиями футболистов команды "Шахтер" в фирменных оранжевых футболках с надписями "Шахтеры за Ю". Также стены увешаны фотографиями молодых пэтэушников, занимающихся в шахте оральным сексом, с надписями "Толубые за Я".

На сцену поднимаются два клоуна. Один одет в оранжевый костюм, другой - в голубой. У оранжевого на груди вышита большая буква ***Ю****, у* голубого - ***Я***.

Ю и Я хором: Хайль Гитлер!

Дети: Хайль! Хайль! Хайль!

Ю и Я хором: Фашизм не пройдет!

Дети *аплодируют.*



Я: Я официально заявляю: мы ужэ почалы працювать, думаю шо будэм через мисяць пидсумкы роботы пидбывать. Деток, шо себя ведут пагано, будем в темных шахтах закрывать.

Ю: Дети, вам опять бесстыдно брешуть, вас жэ ж очень просто нае@ать, в этих шахтах лампочки працюють и дають морожено пожрать. Нам набрид цэнизм продажной влады, нам набрыд її брехлывый рот, можно хоть однажды постараться не брехать детям на Новый год. Мы выходим из переговоров, з владой прекращаем разговор и запрошуем на эту сцену о#уенный новогодний хор.

Я: Поддержать народного президента Ю приехала группа **"Ю-Ту"**.

"Ю-Ту" *поют:*

От беды до пи$ды недалэчко пройты -
Крок за кроком идэм, крок за кроком.
Учора треричный ребенок соседки
Начал писять желудочным соком.
Людыной поважной завжды був сосед,
А встретит кончину скотиной -
У нього от голода задний проход
Покрылся густой паутиной

Скоро всим прийдет пи$дец
Даже имбицылы знають:
У краини нэ живуть - у
краини дожывають.

картынка:
[war of the monsters]
фрагмент

Ю: Хочу прывитаты вас риднэнькi... а ну ставай у хоровод! Скажу вам як народный лидер: дети - самый пи$датый народ. И тому в цэй новоричный вэчир замисть того, шоб шутить и ржать, я вам пропоную паныгырык всим украинськым дитям заспивать.

Я: Хай меня опустять на параше, хай меня ударять по яйцу, если перву песню нэ прысвятим в государстве первому лицу.

На сцене появляетца ***группа "Симпл Рэд".***

Они *поют:*

Я палюбила канапатава, шоб токо выиграть пари,
Но у нево же не веснушки, а капли солнечной зари.
Вы мне не верите, я вижу, но я же знаю: он такой,
он не рыжый, он не рыжый, не рыжый он, а золотой!

Дети *кричат:* Ганьба, ганьба. Кучму геть!

картынка:
[like sands through the hour glass
/"как песчинки в песочных часах"]



семья, под землей - сто тысяч Я

Детям *раздают красные артефакты.*

На сцену выходит ***группа "Сто тысяч Я"****.*

Поет:

Схидну украину вырывають з бид
Справедлывий виктор, чесный леонид.
Перестройку роблять родичи й сусид,
И справедлывий виктор, и чесный леонид.
Выкывуть в дурдоми, пэрэможуть снид
Справедлывий виктор, чесный леонид.

Ю: Дедушка Георгий всех у гости ждет,
дедушка Георгий песенку поет.

Выходит ***группа "Таращанское тело"****.*

Поет:

картынка:
[producion/
"продукция"]

Дети *начинают плакать.*

Я: Щас продадим большу ракету и купим каждому канфету.

Ю: Разом нас багато, всим не отсосаты.

Я: Дети подземелья кушали варенье, очень нэ#уйовэ было угощенье. А при вашей влади, констатую факт, будуть исты кетьку "Красный артефакт". Я, ты, он, она - мы подземная

картынка:
[tokyo otaku hyper remix
/"гипер-ремикс токио-фаната"]



Какие нервные лица - быть беде.
Я помню: были терки. Я не помню, где.
Мы встретимся снова, мы скажем: "Привет!".
В этом есть что-то не то...
Гонгадзэ мертв, а Я еще нет,
Гонгадзэ мертв, а Я...
Те, что нас любят, смотрят нам вслед.
Гонгадзэ мертв, а Я... еще нет.
Отныне время будет течь по прямой.
Шаг вверх, шаг вбок, их мир за спиной.
Я сжег их жизнь, как ворох газет,
Остался только грязный асфальт и то,
Что Гонгадзэ мертв, а Я еще нет.

картынка:
[domo arigato mr. nakamura
/"большое спасибо мистер
накамура"]

Гонгадзэ мертв, а Я еще нет.
Те, кто нас любят, смотрят нам вслед,
Гонгадзэ мертв, а Я еще нет.
Локоть к локтю, кирпич в стене.
Мы стояли слишком борзо, мы платим
втройне:
За тех, кто шел с нами, за тех, кто нас ждал,
За тех, кто никогда не простит мне то,
Что Гонгадзэ мертв, а Я еще нет.
Гонгадзэ мертв, а Я еще нет.
И те, кто нас любят, смотрят нам вслед,
Гонгадзэ мертв, а Я еще нет...

Ю: Новый год без снегурки,
как караоке без "Мурки",
а ну давайте дружно позовем снегурку.

картынка::
[tokyo otaku hyper remix/
"гипер-ремикс токио-
фаната"]

картынка::
[like sands through the
hour glass
/"как песчинки в
песочных часах"]



ДРУЗЬЯ! Мы обеспечили вашу старость (и юность тоже)

Удостоверение - на грудь, свидетельство (см.журнал дальше) - подруге!
Пусть повесит у себя над кроватью - и радуется.



картынка:[the yum-cha militia (my mother thought she had sars, but it turned out to be pms)/"милиция юм-ча (моя мамочка думала, что у нее атипичная пневмония, но оказалось, что это пмс)"]

Дети хором: Оранжевый цвет, оранжевый цвет, класно када баба есть, плохо када нет.

Появляется ***группа "Тюремная студио"***.

Поют:

Девченка из далеких дней
Присвоила чужых рублей,
За это хотели навешать девченке люлей.
Ее хотели посади, но доказательств не хвати,
Поэтому им пришлося ее отпусти

Джули Джулия -
Джули Джулия -
Джули Джулия -
Джули

Я: Во глубине сибирских руд
прикольни фрукты раздают,
во мгле ночи все спят пока,
за ними тянется рука,
шоб спрятать фрукты в пузика.

Ю: От этих апельсинов в скотину превращается людына.
Но разве можно зустричаты Новый год без апельсина?

Я: Детки, а вы хотите попробовать волшебных апельсинок?

Дети: Пошел на #уй! Пидор! Голубой!

Я *поет:*

Неужели из-за масти
Мне не будет в жизни счастья?
Я обижен злой судьбой...
Ах, зачем я голубой?

картынка::
[portaits from the (off) center of the universe/"портреты из (сдвинутого) центра вселенной"]



картынка:
[portaits from the (off) center of the universe/"портреты из (сдвинутого) центра вселенной"]

Отыскать
хочу я друга,
Но пока одну лишь ругань
Слышу всюду за собой…
Ах, зачем я голубой?

Ю: Детки давайте от#уярим его битами, и он станет фиолетовым в крапинку.

Я: Хоть за окном мороз и вьюга, мене так просто не остыть.
Я эту песню посвящаю
козлам, шо мне мешают жыть.

***Я** поет:*

Было дело в детстве: по степи гулял,
Не было подруги - козлика е#ал

Быть бы мне на
зоне петей-петухом,
Но воняло сильно от меня козлом

Дети: Ха-ха-ха.

Ю: Если без подарка вас оставили, перед гостями танцевать заставили, если вас не любят и не поважают, то таких родителей дети обижают. Раз - петлю на шею, два - ховай в траншею. Так приходит злым родителям конец, ты не растерявся, браво, молодец.

*Выходит **группа "Браво"**.*

*Поют **песню "Про удавку"**:*

Как для геолога карта, как для пилота
штурвал
Стильный, оранжевый галстук мне верным
спутником стал
В час, когда родычи гонят, или на сердце
беда
Стильный, оранжевый галстук вместе со
мною всегда



картынка:[the yum-cha militia (my mother thought she had sars, but it turned out to be pms)/"милиция юм-ча (моя мамочка думала, что у нее атипичная пневмония, но оказалось, что это пмс)"]

Пускай я никогда не встречал в Африке
рассвет,
И не делал никогда сам сибе минет,
И не двигал марафет и потом не бачив
свет -
Свет, который дарит мне стильный
галстук мой

Я: Таку удавку бачив я в европи. Карден рабан габана лакруа. В европе есть всего багато, а тута нету ни#уя. На захид, на захид, на захид, звидты пообицялы большых инвестыцый, в кожну хату хохляцку войдет коммунизм в виде мета числа прайс позиций.

На ***деток*** *проливается золотой дождь.*

Ю: А тепер сыграем в жэртву й палача.
У предателей народа кров горяча.

Я: В цэй исторический час роковой
Краине нужна твоя помощь.
Ради майбутнього вашых детей,
Вешай красную сволочь.

Детям выдают оранжевые галстуки. Дети строятся в шеренги и выходят на улицу. Утренник закончен.

Конец.

либретто:вова пахолюк

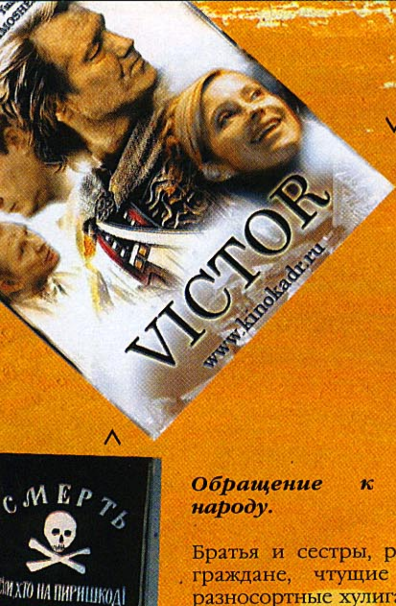
картынка::[cheee-zu/"чи-зу"]

[дэталь постера для компании "metrohm-peak", производящей лабораторное



Werner Holzwarth
Wolf Erlbruch
O krtkovi, který chtěl vědět, kdo se mu vykakal na hlavu
детская
edno ráno vystrčil
rtek hlavu ze země,
y se podíval, jestli už
všlo sluníčko.
om se to stalo:
„To je ale drzost!" rozzlobil se krtek. „Kdo se mi vykakal na hlavu?"
(Ale protože byl silně krátkozraký, nikoho neviděl.)
o je tvoje hovínko!"
eptal se holuba,
terý právě
etěl kolem.
„Moje? Kdepak. Já kakám takhle," odpověděl holub.
(A-šplích cák-na zemi se přímo před krtkem rozpraklo něco bílého a pocákalo mu celou pravou nohu.)
„To je tvoje hovínko?" zeptal se koně, který se pásl nedaleko na louce.
„Moje? Kdepak. Já kakám takhle!" řekl kůň.
(A-buch bác-pět macatých koňských koblih dopadlo s žuchnutím na zem těsně vedle krtka. Krtek byl chromen.)
o je tvoje hovínko?"
eptal se zajíce.
„Moje? Kdepak.
„To je tvoje hovínko?" zeptal se kozy, která zasněně bloumala opodál.
„Moje? Kdepak," odpověděla koza. „Já kakám takhle."
(A-klopiklap-po zemi se rozkutálela hrst úhledných kuliček. Vypadaly skoro jako karamelky. Krtek si je se zájmem prohlédl.)
„To je tvoje hovínko?" zeptal se krávy, která nedaleko spokojeně přežvykovala.
„Moje? Kdepak. Já kakám takhle."
(A-plesk-na zem dopadl obrovský hnědozelený kravinec. Krtkovi se náramně ulevilo, že se mu na hlavu nevykakala právě kráva!)
„To je tvoje hovínko?" udeřil na prasátko.
„Moje? Kdepak. Já kakám takhle!" řeklo prasátko.
(A-prsk pšouk-v trávě přistála měkká, nahnědlá hromádka. Krtek si okamžitě zacpal nos.)
„To je...?" chystal se krtek zeptat jako obvykle. Ale když přišel blíž, uviděl, že před ním sedí dvě tlusté mouchy masařky a na něčem si pochutnávají. „Konečně někdo, kdo mi pomůže!" zajásal krtek a hned se nedočkavě zeptal: „Nevíte, čí je to hovínko?"
„To vzápětí zjistíme," zabzučely mouchy. A za chvíli hlásily: „Je to jasné, byl to – PES."
Konečně krtek věděl, kdo se mu vykakal na hlavu:
BARYK, řeznický pes.
Krtek se hbitě vyšplhal na Barykovu boudu...
(A-pim-Barykovi přímo na čele přistála mrňavá černá klobáska.)
Teď se teprve mohl krtek spokojeně a s klidným svědomím vrátit zpátky pod zem.
konieč


В ОКОПАХ
1-2/2005
КОМАНДАНТЕ Ю
êðàñàâèöà è ÷óäîâèùà
КОМАНДАНТЕ Ю



Эпиграф №1
"Голосуй за будущее"
(лозунг всех избирательных кампаний)

хроники

Обращение к народу.

Братья и сестры, рабочие и бизнес-леди, граждане, чтущие УК Украины и России, и разносортные хулиганы, мелкие бесы и волки позорные, студенты и безбилетники, герои по обе стороны баррикад с синими лицами и оранжевыми зубами, чиновники и экс-министры! Ну, в общем, народ страны, как внутри, так и вне ее! О вас поведу реальный рассказ, о последних днях безликой осени, когда мелкое хулиганство переросло в рев-о-л-ю-ц-и-ю. Пока буржуазную, а там видно будет.

Денег, как в 17 г., немцы не дали (зато америкосы валенки подогнали, теперь в рабстве мы у них), кокаин труднодоступен, декаданс давит по ушам и - пропуская всю кухню с предвыборной подтасовкой, - некоторая часть людей была поставлена перед фактом: либо они делают сплоченной группой приятное власти путем оральных телодвижений, либо выходят на мерседесах на улицы и просят нехороших человечков вежливо удалиться из своих кабинетов. Второе менее унизительно, с этого собственно и нач-а-л-о-с-ь.
Мерседесы раздражали независимо от политической ориентации. А вот теплый радостный цвет посреди унылых лиц и улиц радовал глаз художника-самоучки.

Итак, вернемся к первоисточнику событий.

21ч.30мин. 21 ноября. Майдан Независимости. Оранжевый пипл радостно празднует победу, жует бутерброды, не догадываясь, что их придется есть еще как минимум три недели.

22ч.48мин. Штаб кандидата Ю. Иду сразу на 3-й этаж в буфет, ем чай и те же бутерброды, но уже с икрой, празднуют победу, не без оснований, да здравствует странное слово exit-polls, но лица, приближенные к персоне Ю. все-таки нервно курят, прекрасно понимая, что не все так просто. Но это все фуйня... Здороваюсь со Скрипкой Олегом, в шутку прошу сфотографироваться, делает удивленные глаза, зачем? отвечаю: для стенгазеты штаба Я., офуевает и отходит в сторону, так и не оценив юмора, списываю на предреволюционную ситуацию.

23ч.12мин. Опять иду в буфет: бутерброды с икрой еще подносят. Едим их на пару с Вакарчуком, лица радостные, причем очень много тех, кто раньше не был замечен в лагере Ю., много шаровиков и попсовиков, ждущих дележа победы - ф.и.о. знаете сами. Алкоголя нет и не светит, боятся провокаций со стороны... становится скучно...

23ч.59мин. Штаб Я. Демократии нет, туда не ходи, сюда не гляди, в буфете только сок и чай, зато спиртного за свой счет - хоть залейся. Чиновники говорят, что до победы четыре-три-два-один шага, но радости на лицах ноль - видно... хотя, что видно? - ничего (это потом станет ясно, что и как). Скучно.

Час ночи. Центризбирком. Буфет полностью за свой счет, нехорошо, рулю домой спать.

10ч.76мин. Обманутые собираются на главной площади страны, с вещами и паспортами, после призыва тети Т. движение на Хрещатике перекрывается: палатки, дрова, апельсины.

14ч.350мин. Обедаю в палаточном городке, киевляне подносят вкусности, можно перемещаться по лагерю и выбирать меню. Появляются первые слухи о приближении войск, трУсов мало. Кстати, о слухах, официальной лжи и оппозиционном трепе - гнали они друг на друга, не моргнув глазом, Геббельс радовался в аду, а народ, слушавший и веривший в этот бред, пил валерианку/водку. Люди, фильтруйте информацию, сомневайтесь, не верьте ни себе, ни жене, ни власти, всюду - контрреволюция. Верьте психоаналитикам и деньгам. Под площадью, на ступеньках сидит нищенка с ребенком,









Эпиграф №2
"Будущего нет"
(репертуар любой панк-группы)

фото:александр кадников<kodak67@mail.ru>
фото:shtora<shtora@hotbox.ru>
фото:анатолий долинный
фото:ольга клингенберг
фото:саша и женя ильменские
фото:африкан

в течение двух часов никто не подал ни монетки, некогда, в рево......ю не до людей. Водка не приветствуется, напиваемся с фотографом Трохом до кондиции, без паники еду домой с мыслями: если сегодня не раздавят самовольные строения, то потом вряд ли.

Напомню, на следующий день тетя Т. призывает штурмовать или блокировать госучреждения, иду к Администрации президента, она уже в кольце справедливости и омона, всюду чай и бутерброды, подвозят каши и котлеты, на часах - 204356мин., но праздника нет, а значит нет и революции. Кстати, опять о финансах: пока один из трех президентов не мог попасть на работу (ха-ха!), Нацбанк продолжал работать как часы - проценты нужны по любую сторону противоборства, хотя всегда во все рев.времена первым делом грабят банки, тем более главный - вот вам и ответы на неудобные вопросы.

13ч.02мин. Приезжает приятель из Днепропетровска, дальтоник и рубаха-парень, как сказал - потрогать на себе ситуацию. Происходящее ему поначалу кажется футбольным матчем - всюду бродят болельщики и скандируют: "Динамо - чемпион!". Правда, потом навел на резкость, пообщался с растущим самосознанием людей и начал их провоцировать: там, где были сторонники Ю., кричал, что Я. - наш П. И наоборот. Фездюлей нигде не получили, благодаря мне и моему удостоверению журналиста. Опять же, благодаря удостоверению прошли к омону, к админ-президент-зданию, сфотографировались. Народ активно фотографировал себя и своих близких на любом фоне революционного бунта - куда смотрела милиция, не знаю. Кстати, небольшое наблюдение: очень много было сотрудников всяких карающих органов (это и менты, и сбушники, и дружинники, и пожарники, и дворники-стукачи и т.д.) Одеты они неброско - серое пальтишко или черная кожаная куртка, вязаная шапочка или меховая ушанка, для маскировки - оранжевая ленточка, одна, без фанатизма, в руках видеокамера и снимают все подряд. Интересные моменты или нет - не важно, основной акцент на лица участников акций. Стоят почти всегда чуть в стороне и для прикрытия кто-то стоит рядом. Товарищ, бди! Возле администрации С.Вакарчук призывал сдать амуницию и перейти на противоположную сторону (вечером мы опять пересечемся с этим героем незарытого таланта).

15ч.69мин. В Украинском доме пьем чай и давимся военной кашей, водка по-прежнему своя. В пункте приема и раздачи теплой одежды на память беру носки, приятель - рукавицы, рядом телка примеривает свитер и просит у распределительницы такой же, но светлой расцветки, суке кажется, что она в секонде, пристрелить бы надо ее в воспитательных целях, но продолжаем бояться провокаций.

4232423мин. В лагере на Майдане обедаем с Трохом. Спасибо местным, несут и несут еду. Аппетитно. Стало ясно, что бомбить не будут, народу прибывает все больше и больше, у нищих и бездомных праздник живота, спиртное опять-таки за свой счет. Внутрилагерный порядок ужесточается. На сцене дух свободы быстро вытесняется конкурсами самодеятельности, песнями-танцами - к хлебу подтянулись зрелища, Рим замкнулся.

17ч.00мин. У Кабмина делаем вылазку в лагерь сторонников Я. Группа оранжевых студентов кричит проходящей мимо короткостриженой молодежи в бело-синей символике: шахтеры, присоеденяйтесь до нас. У тех удивленные лица: дураки, какие мы шахтеры? Встреча на Эльбе проходит дружелюбно. Вспомнил одну сослуживицу, которая заработала нехило в штабе Я., а теперь позиционирует себя как сторонница Ю. и зарабатывает благополучно дальше. Время - деньги и т.д. Сытый никогда не ходит там, где мрут голодные.

2004



23ч.050мин. Опять возле Администрации п. и опять Вакарчук, но уже дирижирует хором блокирующих, поющих простые слова "К. - геть!". Потом пьем чай и предлагаем Славе водку, он на полном серьезе втирает, что он одно из лиц революции, и поэтому на него заведено уголовное дело, админресурс только и ждет повода его арестовать, а водка как раз подходящий повод. Тут же высказал сожаление, что журнал вот уже четыре года не публикует материалы о нем и его группе, на что я ему посоветовал сочинять альтернативную музыку, и наш собеседник неуверенно пообещал что-то сделать, чтобы попасть на страницы многоуважаемого журнала (ну разве что повеситься на струнах собственной гитары - это мое мнение, без обид; фаны, за кумира не беспокойтесь, его наградят первого и живого).

5454544ч.665454544644мин. Происходящее стало напоминать махновские дела, это когда

фото:александр маслов<masla_ua@yahoo.com>
фото:саша и женя ильменские
фото:африкан

фото:александр кадников<kodak67@mail.ru>
фото:неизв.
фото:шиша



не по закону, дорогой читатель, а по справедливости - в данный момент. Причем в противоположных ситуациях. Кстати, небольшое отступление.

Съездили мы (а это группа историков и искусствоведов) в Гуляйполе, на родину Нестора Ивановича Махно - посмотреть последствия на генетическом уровне. Поели, опять-таки попили крепких напитков, и должен вам с радостью сообщить: ежели кто имеет к настоящему экстриму тяготение, поезжайте в те края - от адреналина будет болеть не только голова, но и печень, руки правые и ноги, само собой. Знакомство с местностью началось оживленно, гостиница (она же и больница), дружелюбно распахнула свои двери: то ли были одеты не так, то ли лица особые - внимание к нам было с первых минут пребывания. Народец спрашивал, откуда мы и чего тута делаем, мы отвечали правду и только правду, и ничего кроме правды. Местный музей немножечко разочаровал, личных вещей известного анархиста не оказалось, вместо оригинальных фотографий - сплошные репродукции, скелета в формалине тоже не было. Ни книг, ни обещанной водки им. Махно, ни конфет - ничего напоминающего о том, что здесь родился и вырос свободный от классовых предрассудков человек, умерший, кстати, в нищете и на чужбине. В заведениях общепита - сюда входит один ресторан (опять же в гостинице) и два кхафе - кормили неплохо, без расстройства желудка, курить не

спасибо сергею мельниченко



разрешали под страхом лишения десерта. На народную забаву - кулачные бои между собой, - отреагировали молниеносно: милиция приехала на 15-й секунде первого раунда, крови не было, опять спасло удостоверение журналиста, так что на рынке покупайте или подделывайте, спасает во многих ситуациях (правда, снайперу все равно, какие у вас корочки). Вечером пошли знакомиться с прогрессивной молодежью. Единственная дискотека работала на полную катушку и была, по-видимому, центром культурного криминала и беспредела по понятиям. У нас раз 70 за вечер спрашивали, откуда мы и куда, пробивали на наличие кредитоспособности, предлагали любую девушку или женщину за 5 гривен, просили угостить водкой, кому-то приглянулось кожаное пальто одного из нас, обещали познакомить с дальним родственником "Батьки",

но он был на охоте, в 11 ночи, видно любит пострелять в темноте наугад, гад. Ну, в общем, отдохнули и набрались впечатлений без потерь и крови, хотя белых надо бить, пока не покраснеют, а красных - пока не побелеют. Отступление закончилось.

19ч.98мин. Прошел слух, что добросовестные девушки бесплатно оказывают секс. Искали, искали, но так и не посчастливилось подтвердить эту прекрасную теорию. Жаль. Народ все продолжал фотографироваться, поедать и отправлять естественные надобности, искать приключений, накал математически начал распыляться на мелочи, но при этом был достигнут успех, который заключался в объявлении третьего тура голосования - но это вы все уже знаете, начали говорить о каких-то удостоверениях участников революций, льготах на жилплощадь за границей, молоке за вредность, талонах на водку и занесении, один к десяти, времени, проведенного на виртуальных баррикадах, в трудовую книжку - в общем, мещанская психология как всегда восторжествовала: лишь бы не было войны, а клизму мы переживем. Гордо.

Что не вошло в вышенаписанную статью, но обязательно хотелось упомянуть:

а) коммунисты в одну из суббот справедливо вопрошали: а

фото:александр кадников<kodak67@mail.ru>
фото:александр маслов<masla_ua@yahoo.com>
фото:саша и женя ильменские
фото:неизв.



на хрена нам вообще институт президента? Согласен - зло не бывает меньшим или большим. Поэтому - вся власть народу!

б) все-таки обязать девушек, достигших физической зрелости, оказывать сексуальные услуги революционно-настроенным гражданам безотказно, а солдатам и матросам - по минимальному тарифу (закрепить законодательно).

рекламная пауза

Игноратор для всей семьи. Подробности - на www.designboom.com/beck_s/88.html

И последнее: есть конкретное предложение, как в старые времена, когда наши предки приглашали на трон варягов, мы, группа современных художников и научной интеллигенции, предлагаем на временное правление нами своего кандидата - Александра



Баширова. Фотосессия уже состоялась, предвыборные тезисы записаны, например: ДАЛЬШЕ БУДЕТ ЛУЧШЕ! Или вот, гениально простое: РОССИЯ - ЭТО ПРИТЯЖЕНИЕ, нет СИЯНИЕ.....ГОЛОСУЙ ПЕЧЕНЬЮ!

верный сын отечества, старшина ПВ КГБ СССР в запасе кадников саша

✕ фото:александр кадников<kodak67@mail.ru>
○ фото:олег дудинкин<olegdudinkin@yahoo.com>
V фото:саша и женя ильменские
▲ фото:африкан

страничка пропагандиста

персонажи

фото александр кадников<kodak67@mail.ru>
оранжевые шарики – с очень революционной выставки в киевском доме художника

благодарим геннадия гутгарца за организацию встречи с кандидатом

АЛЕКСАНДР БАШИРОВ

- Зачем Вы приехали в Украину?

- Хочу выступить против самой главной пакости, которая происходит сейчас во всем мире - против унификации, против того, чтобы мы теряли национальное, культурное, самобытное и уникальное. Мы должны сопротивляться атаке со стороны массовой культуры, которая уничтожает саму личность. Это одна из атак глобального капитала, транснациональных корпораций на этот мир. Создается потребитель, которому втюхивается товар, и потребитель исчезает как уникальная и интересная личность. Он может говорить на своем языке, но думает он уже по-другому. Мой приезд сюда - это культурная акция, за альтернативную культуру против массовой культуры.





НАШ КАНДИДАТ

- Каково Ваше личное отношение к тому, что происходит в Украине?

- Это мелкобуржуазное националистическое выступление, даже контрреволюция, в том смысле, что тот класс собственников, который здесь появился, на Украине, он требует своей доли в той собственности, которую нахапали олигархи и партийные бонзы. Естественно, эти классы хотят поменять ситуацию. Но вопрос в том, что мелкие и средние собственники не организованы. Определенную роль играют пролетарские организации, которые, впрочем, тоже находятся вне профсоюзной ситуации, они тоже не защищены. Каждая из этих двух сил действует искренне и эмоционально. Но есть и те, кто хитро, грамотно и цинично используют эти силы. Есть два класса, которые хотят счастья. И я их хорошо понимаю. Условно говоря, это рабочие и мелкие буржуа. У них одна и та же проблема, но они не объединились в результате протестов. Наоборот, они разделились. И это главная сейчас проблема.

Хорошо, что люди поняли, в чем их проблемы. Но они формулируют их так, как того хотят политики, а должны формулировать сами. Условно говоря,



Майдан должен выдвинуть собственные политические партии и сформулировать собственную политическую программу. Иначе, любая революция или общественное выступление будет использовано другими. В истории много прецедентов, когда проигрывает тот, кто искренен.

Но вы правы: есть победа в том, что люди поняли, что можно говорить. Уважение к себе можно иметь только тогда, когда имеешь достоинство. А достоинство заключается в простых вещах: ты говоришь, что хочешь, и ты за это отвечаешь.

Если кто-то хочет понять, почему Россия так цинично и с ухмылкой смотрит на происходящее здесь, в Украине, я скажу: да потому что знает, чем это все закончится. Потому что нет ничего страшнее денежного мешка, который побеждает другой денежный мешок. И никогда буржуа и олигарх не отдаст свой денежный мешок. В России это уже проходили. Либерально-демократические реформы в России уже произошли. Западный капитал очень сильно их поддерживал, но только лишь на словах. Ни плана Маршалла, ничего подобного не было. Слова «свобода» и «демократия» в России дискредитированы и больше не работают. В России невозможно еще раз вывести на улицы людей под лозунгами «дайте нам свободу и демократию». Потому что Россия и по менталитету не знает, что такое слово «свобода». Правые либералы проиграли выборы, и это было демократично. В любом случае попытки повторения того, что случилось в Украине, будут и в России. Через 2 года будут выборы и, естественно, будут попытки создать какую-то фронду. Но любые националистические или либеральные лозунги очень опасны в России, потому что эти ребята уже набили оскомину людям.

В системе глобальной экономики нашим странам отводится роль сырьевого придатка. Мы должны этому противостоять, чтобы развивать другую, альтернативную глобальную систему взаимоотношений между всеми людьми, которые неравнодушны к собственным странам.

спрашивал и слушал виталий атанасов

фото kirgiz <smetana@mail.ru>



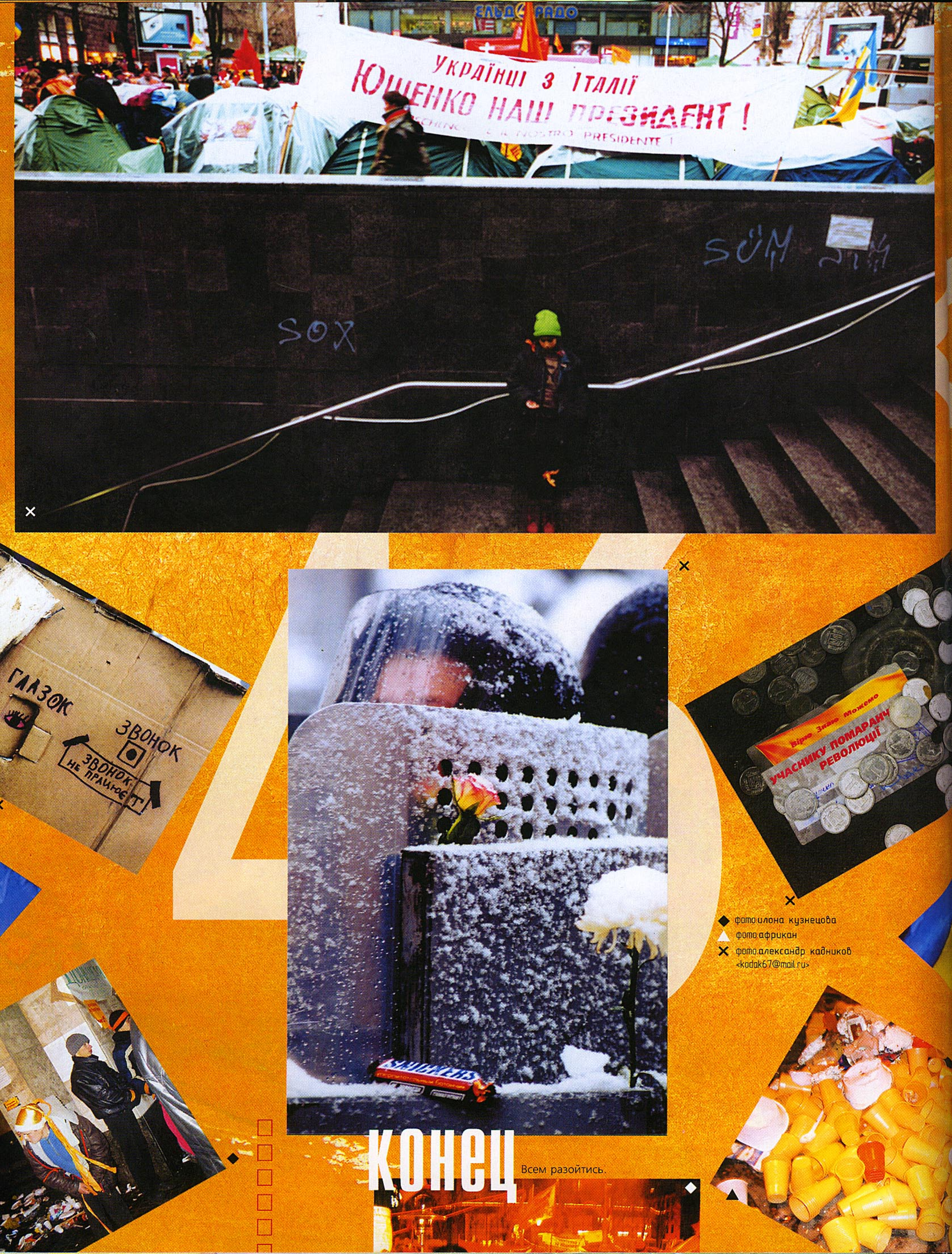
фото:александр кадников<kodak67@mail.ru>

P.S.

В то время историческое, когда одна часть нас на баррикадах проливала, в окопах кормила, а в больницах не было койкомест, только почетные грамоты, другая часть нас же в теплых местечках, недалеко, уже украв нашу же победу, праздновала Новый год, с извращением маскарадным и умственным. Где же справедливость, где милиция? Для общего ликбеза поясню: carne vale ("карнавал") с итальянского - прощай, мясо. Я бы добавил: прощай, пушечное мясо. С Новым китайским годом вас, товарищи!

✕ фото:александр кадников<kodak67@mail.ru>
★ фото:александр маслов<masla_ua@yahoo.com>
△ фото:дмитрий десятерик
☾ фото:юля шмакова

рис:андреев



конец

Всем разойтись.

фото:илона кузнецова
фото:африкан
фото:александр кадников
<kodak67@mail.ru>



фото александр кадников <kadsk67@mail.ru>



фото:александр кадников<kodak67@mail.ru>



[# 55]

ЗИМА/05





фото:purr<purr@ua.fm>

Горе укрепляет.

Рассказы Тани Замировской

готтфрид хельнвайн[горе укрепляет]1974



Три поросёнка

Жили-были три поросёнка, три друга: Сергей Сергеевич, Юлиан Юлианович и Михаил Михайлович.

Настало время строить им зимний дом. Летом они жили в сарае, а потом сарай снесло жилищное управление, и жить стало негде.

Сергей Сергеевич защищал диссертацию, и у него не было времени. Поэтому он построил дом из шпона.
Юлиан Юлианович много переживал из-за своей молодой любовницы, которая лежала в больнице с подозрением на меланому, поэтому дом он построил из икон. Иконы Юлиан Юлианович скрал в церкви: он не знал, что это преступление.
Михаил Михайлович знал, что дома недолговечны, поэтому построил себе маленький ашрам с фигуркой пластилинового ослика на крыше. Когда приближалась гроза, ослик внятно шевелил ушками и бормотал: "иаиа", "иаиа". Если мимо шли недобрые люди, ослик съеживался и закрывал голову копытцами. Еще иногда он пил молоко, которое посетители ашрама специально оставляли снаружи в глиняных плошках. Считалось чудом, что пластилиновый ослик спускается к плошке и пьет, но это многие видели, и молоко потом действительно куда-то исчезало. Об этом писали в газетах, а еще однажды приезжал делать сюжет Первый Национальный Канал.

Зима в этом году выдалась студеная. Из-под толщи снега вышел Годзе-Порося и пошел уничтожать все сущее.
Вначале он подошел к дому поросенка Сергея Сергеевича и тоненьким голоском сказал: "Сергей Сергеевич!".
"Ха-ха!" - сказал Сергей Сергеевич, давно заприметивший монстра в обледеневшее окошко.
Годзе-Порося плюнул огнем, и дом из шпона сгорел дотла. Обгоревший Сергей Сергеевич бросился бежать к дому Юлиана Юлиановича. Юлиан Юлианович сидел, весь обложен церковными книгами, и Сергею Сергеевичу вовсе не обрадовался: его молодую любовницу совсем замучили на химиотерапии.
"Зачем ты пришел, Сергей Сергеевич?" - спросил он и уткнулся взглядом в книгу, которую тоже, кстати, скрал в церкви по причине собственного невежества.
Годзе-Порося подошел к дому Юлиана Юлиановича и уставился на иконы.
Иконы вдруг превратились в игральные карты: дама, валет, король пик, туз с изображением мультипликационной собачки Плуто, девятка крести с миниатюрным Иисусом на каждом крестике. Домик из игральных карт тут же рассыпался, и шокированные Сергей Сергеевич с Юлианом Юлиановичем бросились бежать к ашраму. Именно там, по их мнению, было спасение.
Но спасения там не было. Михаил Михайлович не впустил их и сказал, что не стоит им осквернять ашрам - видите, ослик при вашем приближении весь скорчился. Сергей Сергеевич и Юлиан Юлианович тут же начали кричать: это не из-за нас! Это потому что за нами гонится ужасный Годзе-Порося, восставший из снежной бури! Впусти нас, Михаил Михайлович, мы погибнем.

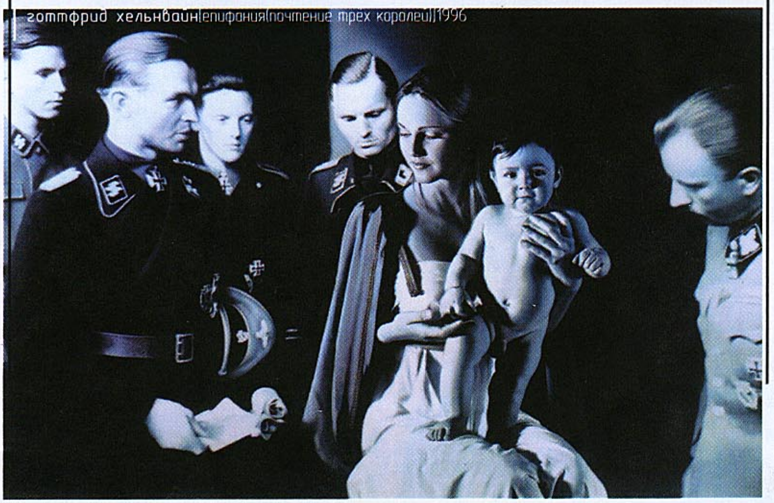
Михаил Михайлович засмеялся и пошел заваривать чай в зеленом графинчике.

Годзе-Порося подошел к ашраму и тоненьким голоском позвал Михаила Михайловича.
Пластилиновый ослик встал на дыбы и заулыбался, узнав его.
Михаил Михайлович отворил дверь, впустил Годзе-Порося и усадил его за стол, где уже посипывал жаром и прозрачной жасминовой водой зеленый графинчик.
- Как делишки, Годзе? - спросил он.
- Помаленьку, - затягиваясь кальяном, прошуршал Годзе-Порося. - Мир катится в бездну, ну и пусть его. Дома из икон строить стали, идиоты. Дома из икон, бля. Книги в церкви крадут. Уроды какие-то. Я нифига не понимаю уже. Убивать их? Глупо, глупо убивать. Разрушение тоже бессмысленно. Я не знаю, что мне делать. Я не могу им объяснить, что они натворили, не могу.
Сергей Сергеевич и Юлиан Юлианович стояли под окнами и дрожали от холода. Наутро их оледеневшие трупы закопают за пять километров от ашрама. Михаил Михайлович подливал жасминовой воды в глиняную чашечку Годзе-Пороси и думал о том, что неисповедимы пути.
Неисповедимы.

* * *

Рассказы о Гитлере. 5.

Однажды, во время войны, девочка Валя сидела у окна и писала письмо Гитлеру.
Она до этого уже писала письма Сталину, чтобы прислал гречневой крупы, чтобы папа скорей вернулся с фронта, и чтобы брат Тиша выздоровел, но Сталин ничего не отвечал, а брат Тиша скоро после этого умер. Поэтому девочка Валя решила написать письмо Гитлеру. Мать работала на фабрике допоздна, и Валя почти не волновалась.
"Уважаемый Гитлер! - писала она. - Вышли нам, пожалуйста, гречневой крупы. Мама работает круглые сутки, а есть нам нечего. Печку топить тоже нечем, поэтому вышли нам щепы тоже. И если увидишь на фронте моего папу, то попроси его вернуться домой. Еще, если можно, пришли мне на Новый Год теплые валенки, потому что очень холодно на дворе".
Валя справедливо думала, что поскольку Гитлер всю эту кашу и заварил, то отвечать за издержки и неудобства должен именно он.
Так или иначе, через неделю под дверь Вале и ее маме кто-то подбросил мешок гречневой крупы. Щепу мать нашла на улице - очень много. Теплые валенки Валентина однажды обнаружила у себя под подушкой - нашарила рукой сквозь сон и понимающе улыбнулась. На кухонной полке вдруг неизвестно откуда взялась банка малинового варенья, а в карманах рваного пальтишка Валя иногда находила мягкие немецкие ириски с запахом ванили.
Мама удивлялась, а Валентина помалкивала: она-то знала, в чем дело.
Прошло три года. Война закончилась. Отец Вали так и не вернулся с фронта - оказалось, что он погиб еще в самом начале войны, летом 41-го.
Мать вышла замуж второй раз, но много плакала на кухне - там по-прежнему иногда материализовывались банки малинового варенья, маму это расстраивало.
Потом внезапно, когда Валя уже была студенткой и училась в Москве, на адрес матери пришли все ее письма к Гитлеру (их было около десяти) - конверты не были вскрыты, на всех было написано: "Адресат выбыл". Мать вначале не поняла - взрезала конверты ножом, а потом этим же ножом вскрыла себе вены, когда прочитала письма.
После этого она два раза приснилась Вале.
"Ты знаешь, все эти продукты и варенье - это, оказывается, помогал нам твой отец, а вовсе не Гитлер. Ты ни в чем не виновата, это я не разобралась вначале и поплатилась за это", - сказала мама в первый раз.
Во второй раз она приснилась Вале в новогоднюю ночь.
"Гитлер знал о твоих письмах, - сказала она. - Но он ничего не хотел делать для тебя. Чтобы не испортить тебе жизнь. И он сдержал слово".
После этого Вале больше никогда ничего не снилось. Она не расстраивалась - поскольку она сама и заварила эту кашу, за издержки и неудобства должна отвечать именно она.



* * *

Мидузавитальик

Соседи рассказывали нам об этом мальчике - мальчике, который какал костями.

- Игральными костями? - переспросили мы. В детском саду у Тимура был друг, который какал кубиками для игры в "Алфавит".
Нет, мальчик какал своими собственными костями. Со временем он выкакал весь позвоночник целиком и остался прикованным к кровати. И инвалидному креслу.
Образ мягкого мальчика пугал нас - кому-то из нас даже снилось его целлулоидное тело.

Началось все, понятное дело, с молочных зубов. Бабушка, торжествуя, несла их в жестяной кружке - они громыхали там, как фальшивые бриллианты.
Родители поначалу обрадовались.
Потом мальчик каким-то образом ухитрился выкакать несколько фаланг. Его тут же забрали из музыкальной школы - скрипка попросту выпала из его искалеченных пальцев. Как фаланги попали в кишечник? В принципе, он грыз ногти - как и мы все (еще один кошмар) - возможно, фаланга с л у ч а й н о всосалась под язык.

Соседи говорили, что мама мальчика потом собирала эти позвонки и несла их к врачу. Мы представляли, как это случилось - один позвонок, потом - через неделю - второй.
Нарастающая паника.
Недоверие - мама ругается с бабушкой, она плачет в подъезде всю ночь. Третий и четвертый позвонки - подряд, соединенные хрящами. Или тонкими ниточками нервов? Или спинным мозгом? Позвольте - спинной мозг это тоже нерв (Тимур решил поступать в военное училище, он возмечтал стать военным врачом)?

Мы нашли на полке книги Юрия Германа. Читали их на лавочке - старушки шептались: "Никуда не выходит, но не умер, не умер", "Опустила палец - как масло, все как масло", "не встречается, не встречается, не встречается".
Мать мальчика иногда выходила за хлебом - в красном платье, с крошечной сумочкой. Мы слышали, как там что-то гремело - как будто мать кладет в сумочку жестяную баночку с карамелью.

"Это из ЖЭКа к ним вчера снова приходили. Кости забивают канализацию. Поэтому она их выносит - чтобы никто не заподозрил. Чтобы мальчика не забрали в лесную школу".

Мы гадали - выкакает ли мальчик собственный череп. Коля говорил, что непременно - спорил на ножик. Марат говорил, что вряд ли - и спорил на дедушкин орден. Лия утверждала, что в мальчике уже давно ничего не осталось твердого. И что теперь будет другое - печень, мозг, глаза.

Вечер наполнялся новыми красками и запахами, майский жук сидел на тропе и играл на крохотной арфе. Мы пожали друг другу руки и разошлись по домам, а песня все звенела - где-то далеко, далеко.

Жизнь без шума и боли

- Я работаю в разведке, - сказала Глафира и вынула изо рта кусочек пастилы.
Ольга подумала, что пастила сгнила - неделю лежала в хлебнице. Ей стало стыдно, и она вскочила, чтобы вскипятить еще чаю.
- Не вставай, - попросила Глафира. - Полковник Грифелько вчера говорит мне: "Знаешь, а ведь главнокомандующий-то овечку в ванной держит. Денежную овечку. Шерсть золотистая". Они все такие завистливые: за овечку перегрызут друг друга. Потом Ревьянова смеется такая: "А наша Глафира - птенец совсем, но вообще - чемодан, а не девица!". Чемодан! А еще вчера Скопцев розового коня объезжал - знаешь?

- Не знаю, - сказала Ольга и достала из ящика фольгу. - Хочешь, будем вырезать из фольги снежинки и клеить их на потолок. Будет над нами тогда как будто небо звездное.

И потянулась к подруге: тонкой, как прозрачная лента, рукою.
Глафира от души рассмеялась - будто кувшинчик где-то за рекой о серебряный камень голову сломил.
- Ты глупый ребенок, Ольга, - удивленно сказала она. - Ты разве не понимаешь, что если Скопцева розовый конь со спины сбросит, то губернатором Новопыльни поставят Кадуковского? А Кадуковского мы вчера пытали и сковырнули ему ноготь. Я вечером дома положила этот ноготь на тарелку и думаю: зачем я живу? Ведь человек брыкается, не отдает себя на разрыв, на уничтожение - смешной такой. Вот его ноготь царапал спины, сковыривал корочки - и я никогда бы не подумала, что буду сидеть над ним и плакать.

Ольга отхлебнула чаю и улыбнулась Глафире какими-то дрожащими зубами:
- А мы Юльку вчера видели. Она мальчика родила, оказывается. Институт бросила и родила. А Семен наоборот - поступил на автотракторное. Теперь весь черный отчего-то. От свинцовых паров, наверное.

Глафира помрачнела.
- Страна живет в тоннеле и идет по тоннелю - но куда? - отчаянно выкрикнула она. - Вчера расстреливали Копелькину - она как белочка прыгала вверх по столбу. Прыгала и прыгала. Все люди прыгают, когда их разрывают на части прямо так, горячими. Я не могла заснуть потом тоже. А наутро уже совсем другое было - Кузнецова протоколы с дела Кибиткина принесла. От смеха глохли - Кибиткин, оказывается, рыбалку любит. Как у людей все: рыбалка, дети, чипсы. Знаешь, ведь где-то там у него есть информация про всех нас - с кем жили, что ели, отчего умирать будем, может и по столбу прыгать будем, как Копелькина.

Ольга достала из холодильника конфеты "Белочка" и задумчиво высыпала их на стол. Она давно не видала Глафиру и боялась показать, как рада ее приходу.
- А нам вчера фильм привезли, - начала она рассказывать. - Военный фильм. Называется "Солдат-медвежонок". О том, как партизанский отряд приручил раненого медвежонка. Назвали медвежонка Димой - в честь командира отряда, который погиб. Медвежонка от пули спас, а сам погиб. Теперь медвежонок - Дима. На задания ходил. Лапами рельс разворотил - поезд под откос. Оружие к нему привязывали, одеяло и коньяк - и он в снегу раненого солдата находил. Спас сорок шесть солдат, а сорок седьмой был контужен, в бреду. И застрелил медвежонка. Думал, что это дикий зверь его заломать хочет, а медвежонок ведь тоже был солдат. И его потом хоронят как солдата - и орден ему к шкуре прицепили, один с себя снял и прицепил, там плачут все, земля зимой холодная, он как ребенок спит. Потом памятник был - солдату Диме. Партизану. И все думали, что человек и герой, цветы носили по праздникам школьники туда, а выкопали как-то: медвежонок. И орден там же лежит. Скандал был, а потом нашли человека, который тот орден с себя снял, и медвежонков подвиг реабилитировали. Очень грустный фильм.

- Я не грустная! - запротестовала Глафира и вдруг начала хохотать.
- С чего ты взяла, дурища, что я грущу! Отчего мне грустить! Вчера тоже Груздев мне говорит: Глаш, Глаш, не грусти, лучше косы отпусти. Ха-ха-ха!

Зарокотала смехом, насмешливо смотрит на Ольгу, смеется.
- Смешная ты, Ольга, - говорит. Потом гладит Ольгу по голове и нюхает руку, которой гладила.
- Смешная, - повторяет. Потом одевает гимнастерку и уходит.
В дверях она останавливается, ласково смотрит на постаревшую подругу.
- Шире смотри на мир, Олька, шире, - сказала на прощание. - Шире, сладкая моя. Улыбку шире, ноги шире, мозги шире. А у тебя все узкое. Потому-то ты в однокомнатной квартире без телевизора сидишь.

Ольга закрыла за Глафирою дверь, села за стол и сама съела все конфеты. Потом увидела коньяк, который Глафира забыла на подоконнике. Открыла бутылку, плеснула в стакан. Прополоскала коньяком рот, чтобы утихла зубная боль. Постояла у окна. Вскоре ей стало легко и спокойно: Ольга вновь вернулась в прежнюю жизнь без шума и боли.

* * *

Корова и конь

Как-то поспорили конь с коровой - кто человеку нужнее? Конь говорит: "Я улыбаюсь всегда - даже когда мне больно, поэтому человеку ближе всего моя улыбка". Корова же отвечает: "Я ношу простое платье, но всегда могу дать добрый совет в несчастье и панике - поэтому человек никогда не отвернется от меня". Тут приходит человек и говорит: "Конь и корова, милые мои животные! Мне приятны ваши улыбки, мне дороги одежды, в которые вы наряжаете меня! Но мне нужнее всего овца - потому что когда мне холодно, я запускаю пальцы к ней в шерсть, и мне становится тепло и уютно. Еще мне нужнее всего собака - потому что она мой настоящий товарищ. Еще мне нужнее всего кот - он славный бархатный эгоист, и потому я принадлежу весь целиком его испорченной натуре. Еще мне нужнее всего курица - она разговаривает со мной о пустоте, покое и тех крошечных существах, которые населяют эфир..."

Тут коню и корове стало скучно слушать человека, они развернулись и ушли во двор. Конечно, они остались жить с человеком, но конь перестал улыбаться, а корова перестала давать человеку советы. Вот так человек потерял своих лучших друзей - а ведь они, на самом деле, были его самые главные и самые нужные друзья, такая вот неразбериха, так всегда бывает с людьми.

готтфрид хельнвайн[белое рождество[48 скульптур]]1992



* * *

кадр из фильма[хельнвайн]



Клятва верности и товарищества

Пять человек и один заяц поклялись на крови шестого человека, погибшего на охоте, всегда быть вместе и помогать друг другу в несчастьях. Они ходили с тех пор всюду вшестером: пятеро шло в ряд, а зайца они всегда носили в сумке, потому что он тоже давал клятву. Так продолжалось три года, пока один из них не заболел черной грудной водой. Остальные тут же начали сторониться его, потому что грудные воды заразны. "Так мы пятеро погибнем, а останется только заяц, потому что он другой биологический вид, - говорили они. - Но какой прок будет, если все заразятся и умрут?". Они переводили, конечно, деньги на счет заболевшего человека, передавали ему с курьером медовые пряники и говорили о нем всякий раз, когда приходили в церковь. Человек через три месяца умер в ужасных мучениях, и на его черной грудной воде и крови осиротевшие четыре человека и один заяц клялись никогда больше не поступать так, а находиться рядом, трогать рукой черные язвы и улыбаться прямо в лицо смерти. Они поклялись, зачерпнули каждый ладонью черной грудной воды, посадили уже начинающего стареть зайца (зайцы, как и все грызуны, живут не очень много) в спортивную сумку и тихо ушли: у них в карманах уже лежали билеты в другой город и в другое государство, где они решили начать совершенно новую жизнь: ведь в каждой жизни клясться на крови можно всего один раз.

* * *

Рассказы о Гитлере 3.

готтфрид хельнвайн[б/н]1995



Однажды Гитлера вывезли из Берлина - тайком - в Беларусь. Чтобы он увидел, какие танки производят в городе Борисове, оценил качество брони и перспективность танков в борьбе с Советской Армией. Гитлер всю дорогу ехал в закрытом купе и мрачно листал журналы. В Борисове он вышел на перрон и увидел туман: кругом туман, зданий не видно, где-то вдалеке мокрый звон железа в воздухе дрожит.

Из тумана вышли дети-коллаборационисты и вручили Гитлеру букет осенних цветов и символический ключ от города. Гитлер вошел в туман с ключом в руке. В этот момент он был очень трогателен, как будто это не Гитлер, а осколок тумана, или человек-тень из соседнего с вокзалом дома, или медленный уличный кот, волокнистый и тонкий как стекло. Гитлер вошел в туман и исчез. Вот чем кончилась эта затея с танками. То ли его нашли потом где-то под Оршей, то ли вместо него увезли двойника, то ли с самого начала возили по городам вместо Гитлера фарфоровую куклу - скорей всего, верно последнее, однако до сих пор не ясно, отчего фарфоровая кукла с ключом в руке вдруг вошла в туман - или воздух был отравлен, или кукла ожила, лишь на мгновение соприкоснувшись с прохладными осенними цветами, вьющимися вокруг детских запястий.



готтфрид хельнвайн[чёрное солнце]1987

Самое мудрое решение

Маленькая собачка, ворон Свен и растеньице Юрий отправились как-то путешествовать. Дошли они до высокой горы, а назад идти нельзя: селевыми потоками уничтожило дорогу, все же начало третьего тысячелетия, пути размыты, природа бушует, тектонический пласт колышется под ногами.

"Я перелечу гору", - сказал ворон Свен.
"Я подружусь с горой, и когда-нибудь она расступится и позволит мне пройти", - сказала собачка.
"А я уйду в землю семечком и прорасту с той стороны горы растеньицем Петром", - сказало растеньице Юрий.
Речи о том, чтобы ворон перенес через гору собачку и растеньице, не шло: они не были настолько близкими друзьями и в путешествие отправились скорей по нужде, чем по велению юных сердец; да и как-то не додумались, если честно.
Так они и сделали.

Ворон перелетел гору за полчаса, добрался до ЮАР и угнездился там. Прожил долгую счастливую жизнь, каждому из нас, каждому из нас.

Собачка начала обхаживать гору, петь ей песни, радоваться ей каждый вечер, когда гора приходила с работы; играть с горой в прятки и в расшибалочку. Через десять лет гора заметила собачку и обрадовалась ей как другу, но не поняла, что надо расступиться. Правда, собачка была уже очень старенькая, и идти никуда ей не хотелось. К тому же она в общем-то и забыла про то древнее путешествие: как сказал один писатель-фантаст, когда двое любят друг друга, не имеет значения, чем эта любовь вызвана.

Растеньице же Юрий превратилось в пылинку, потом в семечко, потом ушло в землю и через год проросло по ту сторону горы растеньицем - но не Петром, а растеньицем Евстахием. Вот это был действительно шок. Вот уж кто ошибся, так ошибся.
Только представьте себе: самое мудрое решение вдруг превращается в такую идиотскую перспективу: Евстахий! И что же теперь делать? Воистину, иногда мудрость - наказание свыше.

Iguanodonte

таня замировская

Конец

спасибо кириллу кто

Старые знакомые:
Готтфрид Хельнвайн. Родился в Вене в 1948 году, известный хулиган от искусства. Первая студенческая работа: порезал бритвой руку и кровью нарисовал портрет Гитлера, за что был тут же исключен. Подробнее см. НА!!!#5'2001.
Таня Замировская. Ещё не родилась. Нежно любимый автор НАШего. Живет в Минске.


всегда
RA
ГАЛЕРЕЯ / ART GALLERY
www.ragallery.com
проект[новогодняя открытка]
елена и татьяна полященко
С новым 2005 годом
З новим 2005 роком
APPY NEW YEAR
илья исупов


фристайл
В КИНОТЕАТ
С 4 ИЮЛ
TEDDY BEAR
GULP!
djorrj
фото djorrj <ftodjo@ua.fm>



Приятно играть в **гольф** на Трафальгарской площади или Оксфорд-стрит. Не имея на то разрешения, потому что такого разрешения быть не может. Не зная правил. Просто играть. Бьешь пружинящей в руку клюшкой по шару и следишь, куда полетел. Приземляется на островке светофора, катится вдоль бордюра. Увеличивая недоумение пешеходов, проносится над ними другой, прямо в воду фонтана с великанскими львами. В игре участвуют ещё двое мальчиков-панков в женской одежде и девушка, похожая на фотовспышку. Вскоре к гольфу добавляется полиция: она спешит, ярко-зеленая, в знаменитых касках, продающихся здесь же, на любом углу, пара фунтов - точная копия шлема. Полиция возникает всегда быстро: "Вас снимает камера!" - предупреждения по всему городу. Ты всё ещё играешь, в карманах остались твердые гладкие мячики, похожие на черепа существ, эмигрировавших в себя - без глаз, ртов, носов, ушей.

Доктор Маккена полагал, что игра в гольф возникла, чтобы узаконить поиск психоделических грибов, практикуемый средневековыми аристократами. Но это здесь ни при чем, хотя про грибы будет, ищи их ниже.

Энтузиасты уличного гольфа продуманно разбегаются. Полиция восстанавливает нарушенное движение и никого не ловит. Это всего лишь репетиция. "Массовый народный гольф" автономы собираются показать в Шотландии, куда в июле съедется большая восьмерка.

Но не гольфом единым. Далее в программе коллективная молитва в главном магазине "Найк". Сто человек на коленях громко благодарят компанию за всё, сделанное ей для людей, цитируют рекламные мантры, описывают чудеса и поют псалмы о великом найк-будущем. Текст молитвы свободный. Магазин вымирает. Полиция не вмешивается, т.к. молиться "Найку" нигде не запрещено. Потом блокада эскалатора в крупнейшем универмаге "Хэрродс".

Транспарант и листовки: "Не проводите время с детьми! Покупайте больше! Это и есть жизнь! Поддержите нашу экономику!".

Блокируется то есть выход.

Покупатели, действительно, на всякий случай возвращаются к витринам.

Несколько задержанных. Остальные собираются в МакДональдсе, чтобы заказать там кучу еды и, не заплатив, спокойно уйти от кассы. Это повторяется около часа, с короткими перерывами, активистов хватает. Никто не запретит вам сделать это ещё раз, в соседней кассе. Вся "Макака" в панике и работает вхолостую. Формально ни один закон не нарушен, т.к. никто не обязывает вас платить, если вы передумали в последний момент.

Назавтра делегация клоунов в камуфляже строем заявляется на призывной пункт и просит отправить их в Ирак первыми: уж они-то умеют устраивать шоу. Выдавив клоунов на улицу, военкомат срочно опускает жалюзи и закрывается. Вечером практикуется шоп-фетишизм наоборот: возврат товаров в магазины. Всё найденное на свалках и скопленное на сквотах добро, вполне исправное, с точки зрения сквоттеров, приносится в торговые залы и безвозмездно оставляется на полках, несмотря на протесты охраны, шок покупателей и интерес полицейских.

Кульминация активности: демонстрация в респектабельных костюмах, мальчики с кейсами, девочки с сумочками, (взято в театре напрокат) под главным лозунгом "Капитализм - это круто!". Другие плакаты: "На х#й третий мир!", "Бомбы вместо хлеба!", "Моя жизнь - это деньги!". Одежда, конечно, очень условная. Успешный лондонский яппи не настолько отличим от протестующего. Кроме дорогого, но неброского костюма он носит серебряный пирсинг и браслеты, плюс панковская "помойка" на голове. Отдельные автономы считают это промежуточной победой радикального имиджа над буржуазным содержанием, другие, наоборот, недовольны "присвоением нашего облика рыночной системой". Тут любят подискутировать.

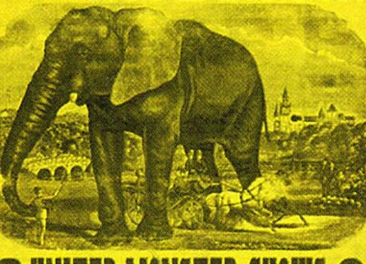
GUILTY! MOST GUILTY!

RIGHTEOUS VERDICT

THE EVIDENCE IS BEFORE YOU; READ IT

INNOCENT and UNWARY

BARNUM AND LONDON



8 UNITED MONSTER SHOWS 8

CIRCUSES, MENAGERIES, MUSEUMS, OLYMPIAN STAGE

GRAND REAL ROMAN HIPPODROME

UNIVERSAL EXPOSITIONS OF STRANGE SAVAGE MEN

WHOLE WORLD'S FAIR OF SUPERBEST HORSES

STUPENDOUS JUMBO

NO ROOM FOR SUCH ANOTHER SHOW AS OURS

SUPREME HOLIDAY

FOREVER UNITED OVERSHADOWING VASTNESS

MULTITUDE WILL WAIT

MILWAUKEE

Wednesday, SEPT. 26

15-17 RampART Street, E1

метро Whitechapel

Один из источников антиглобалистского беспокойства - **сквот РампАРТ**, недалеко от Тауэра, в спокойном бангладешском районе. Прожив там неделю, я усвоил такое расписание: после вышеописанных акций масса народу стягивается в здание, где всех ждет бесплатный вегетарианский ужин. Откуда он берется? Несколько активистов обходят в конце дня ближайшие рынки и собирают у нежадных индусов всё, что не продалось за день. Прибалтийские банки с куриным паштетом, привезенные с собой русскими, встретили организованный протест. За ужином следует видео на большом экране. Хроника вчерашних акций, пропагандистский фильм "Четвертая Мировая Война", один раз показывали даже "Бойцовский клуб" Финчера. В специальной видео-комнате этажом выше, правда, круглосуточным нон-стопом крутят архив борьбы и всякую смешную антирекламу. Там валяются на матрасах и занимаются, чем хотят. После хлеба и зрелищ начинается угар, нередко до утра. Угар разный. От панковских сейшенов в духе Clash и британского КСП до вечерин секс-меньшинств, где танцующие на столах девочки балуются с плетками. Запоминается "дада-феминистское шоу": утрированная блондинка в ошейнике и с ножницами наскакивает на зрителей с целью лишить их яиц. Некто в жутковатом гриме, эпилептически танцуя, читает "Манифест Дада". Потом следуют "женские истории": у одной женщины не было счастья, потому что не было тела, другую не принимали всерьез, потому что её звали Карл Маркс, третьей, чтобы обратить на себя внимание, пришлось снести яйцо. В финале четыре Саддама Хусейна (диктатор, исламист, партизан, заключенный) устраивают концерт, в перерывах споря, кто же из них настоящий.

К утру культурная программа выливается в коллективную вакханалию с волынками, электрогитарами, барабанами, психоделическим трансом и хороводами под "Бамбьеру россу". Особенно интересно танцуют самые убежденные анархисты: неподвижно стоя у стен, делают локтем небольшой угол, скрючивая и раскрючивая только один, указательный палец. Имеется в виду: когда настанет свобода, тогда и попляшем, а пока что всё на свете происходит лишь "отчасти". Мне всегда нравились такие намеки: канарский остров гуанчей, где свистят и шипят, потому что первое поселение основал раб с отрезанным языком, разучивший всех говорить.

Потом все расходятся спать или делают это здесь же, на втором этаже.

Новый день начинается с "веганского" завтрака, за которым делятся на группы по интересам и расходятся по дневным акциям.

Да! Надо всем этим на третьем этаже "РампАРТа" непрерывно вещает подрывное радио: вход только для знающих дверной код, но его достаточно просто спросить. Звонки в прямой эфир, анонсы акций, интервью рок-звезд, музыка.

Только что в сквоте закончилась неделя солидарности с Латинской Америкой, поэтому я сплю под лозунгом "Румба Революшн!" во всю стену. В коридоре сквозняк шелестит политически раскрашенными картами далекого континента. Все демонстративно щелкают зажигалками "Сделано в Венесуэле". Искру, правда, они дают через раз. Но это вопрос принципа - а вдруг именно от этой искры возгорится пламя новой революции? Более давний культурный слой на стенах сквота: фото медитирующих, дерущихся, спаривающихся людей с дрэдами, конскими хвостами и вообще без волос, диковинные буддистские скульптуры из цветных тряпок и вееров на лестницах, каббалистические рожи, составленные из еврейских цифр и букв на дверях. В любом углу действующий компьютер с Интернетом. Удобно выкладывать на свой сайт новости и фото, не вылезая из спальника.

Всех выходящих из "РампАРТа" на улицу по утрам фотографирует для архива вежливая полиция. "Если кто не хочет сниматься, он может выйти через окно и задний двор", - любезно предлагает человек, отвечающий тут за вписку. Особо артистичный сквоттер заваливается перед полицией на капот авто, убедительно изображая эпилепсию. Видавший ещё и не такое блюститель спрашивает припадочного: "Вы уверены, что это ваша машина?". Вежливость власти, впрочем, как всегда воспитанная, а отнюдь не врожденная. Новое слово в дрессировке копов - текстмоб. Это когда кого-то где-то винтят или выселяют, свидетель посылает SMS сразу на тысячи адресов, и место действия обрастает заинтересованными гражданами.

Более напряженная ситуация в соседнем сквоте, где постоянно живут две сотни человек. Их собираются выселять. Дом с флагом "Жизнь несмотря на капитализм!" обставлен полицейскими фургонами. Внутри бегают общие дети в платьях викторианских ведьм, и гуляют собаки. Всем раздают стикеры "Кока-кола вне закона!" (на этот раз компания провинилась поддержкой карателей в Колумбии) и "Следующая мировая война будет войной за воду!". Со стен улыбаются советские плакаты с МакКлоуном вместо Сталина. На стойке бара выставлены для поддержания боевого духа отрубленные человеческие руки в банках с формалином. Маленькая республика готовится к штурму.



Bookmarks1 Bloomsbury Street WC1B

метро Tottenham Court Road

Книжные лавки радикалов - ещё один очаг альтернативной жизни. Магазин социалистов находится напротив Британского Музея, в библиотеке которого Маркс написал "Капитал"; опознается по радужному антивоенному флагу над дверью. Внутри, кроме завидного множества книг на всех языках, плакаты с небритым режиссером Муром. В анархистский магазин Freedom нужно ехать в стрёмный район: на столбах пояснения, какие именно вещи (сумка, телефон, рюкзак) у вас здесь могут "перераспределить". Потом лезешь в узкую щель между домами. В щели стальной мемориал всем известным мировым анархистам (я узнал только половину), а внутри седая бабушка с выбитыми зубами и крутым прошлым торгует альбомами художника Гуттузо, фильмами Ги Дебора, хулиганскими открытками ("принимай психоделики, а не телеканалы!") и комиксами про теоретика-пеликана и кота-боевика. Пеликан никак не может закончить умничать, а кот, как обычно не дослушав, хватает рогатку, бутылку с огнем или кастет, чтобы пройтись по добропорядочным бегемотам и сцепиться с собаками в форме. Сегодня, видимо, пеликанский день, потому что нас зазывают на дискуссию в смежные комнаты. Под плакатом "Теория это когда я имею идеи. Идеология это когда идеи имеют меня!" молодые люди обсуждают неоднозначность вышеназванного режиссера Мура (не путать с котом-боевиком). С одной стороны, "Фаренгейт" - откровенная муйня. С другой, Мур вызвал бум документалистики с политическим подколом. "Комната контроля", "Корпорация", "Мозговой центр" - только самые известные фильмы. Дискуссия перескакивает на "Гардиан", уделившую автономам на Форуме не меньше места, чем "прикормленным цивилам". Ещё дальше разговор заходит о теле, ставшем сейчас брэндом, и рабочем классе, вытесненном из искусства. О революции 01-ого года в Аргентине, где этот самый рабочий класс захватывал

Great London C

SANGER'S ROYAL BRITISH MENA

COMBINATION

GREAT INTERNATIONA

GRAND CONSOLIDATED MENAGERIES

168,000 Yards of Canvas

More than Quadruple the Array of Equestrian Genius



МІЖНАРОДНИЙ ЕСКІЗ - ФЕСТИВАЛЬ ПЕРВІСНОГО МИСТЕЦТВА "МІСЦЕ СИЛИ"
В ПРОГРАМІ ФЕСТИВАЛЮ:
• ПЕРФОРМЕНС ГЕННАДІЯ ГУТГАРЦА НА ТЕМУ НАСКАЛЬНИХ МАЛЮНКІВ ПРИ ТЕХНІЧНІЙ ПІДТРИМЦІ
ŚNIEŻKA
• ВИСТАВКА ДАВНЬОЇ АРХІТЕКТУРИ ВІД А+С
А+С
• ДЕГУСТАЦІЯ КУХНІ ДАВНЬОЇ ЛЮДИНИ
• ДАВНЯ ФОТОГРАФІЯ
МЕДІАПАТРОНАТ
наш досуг
ГЕНЕРАЛЬНИЙ ТЕЛЕПАРТНЕР
5
[канал чесних новин]
РАДІО ПІДТРИМКА
РАДІО РОКС
А ТАКОЖ
П`ЯТНИЦЯ 11 ЛЮТОГО
БК НТУУ "КПІ"
ПОЧАТОК О 18 ГОДИНІ
МИШИ, ХЛОПЧИК КАЙ ТА СНІГОВА КОРОЛЕВА (балет)
автор та виконавець головної ролі Петро МАМОНОВ
! ЄДИНА ВИСТАВА В УКРАЇНІ !
20 РОКІВ
ЗВУКАМ
МУ
ПОСЕЛЯЄ
ПРИГОЩАЄ РЕСТОРАН
Гостинний двір
ДІЛОВЕ ВИДАННЯ
ПРОФИЛЬ
ОСОБЛИВА ПОДЯКА
hi-tech
CHIP
Мир связи
БІЛЬШІСТЬ КВИТКІВ
ЗА СТАНДАРТНОЮ
ЦІНОЮ 99 ГРИВЕНЬ:
КУПУЙ СЬОГОДНІ
КРАЩІ МІСЦЯ!
СТРАТЕГІЧНІ ПАРТНЕРИ
НАШ
ПІДТРИМКА
РТМ
КРАЩІ УМОВИ
ЗАМОВЛЕННЯ КВИТКІВ
З БЕЗКОШТОВНОЮ ДОСТАВКОЮ,
ДОВІДКИ ТА РОЗМІЩЕННЯ
РЕКЛАМИ СЕРЕД
НАЙЦІКАВІШОЇ АУДИТОРІЇ
ЗА ТЕЛЕФОНОМ (044)
4935715
ОЛЬВІЯ
ofoto.com.ua
заказ фотографий через интернет с доставкой
WWW.MU.KIEV.UA

Freedom Bookshop 84b Whitechapel High St, E1 метро Aldgate East

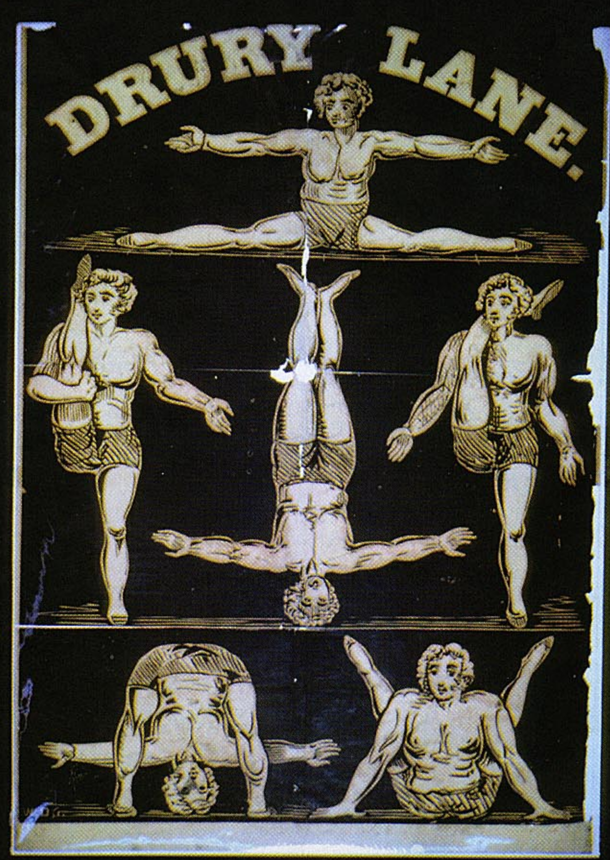
заводы, а безработные "пикетейрос" создавали уличные комитеты с мачете в руках. О том, что революция захлебывается без "культа вдохновляющего прошлого": Ленин-Троцкий чувствовали себя Робеспьером-Маратом, а Робеспьер-Марат видели в зеркале древних римлян времен республики. Об искусстве, которое должно делать невидимое видимым и создавать "зияние", заставляющее нас быть изобретателями, а не зрителями истории. О "белых комбинезонах" (униформа стритфайтеров), которые не стремятся к власти и отказались от "взгляда власти", т.е. не мучают себя вопросом "как нам всё обустроить?", а реализуют свои специфические интересы вопреки правилам. Шум расползается по разным углам, в которых все дробятся на группки по интересам. Устав слушать, начинаешь просто переводить надписи на их майках: "Дон't паник - Ай'м исламик!", "Хочу быть как Барби, у этой суки есть всё", "Нет такой сборной!", "Только анархисты помнят о прекрасном", сапатистские рисунки, кубинские и палестинские флаги.

Официальный форум антиглобалистов несколько скучнее, чем его автономная часть, описанная выше. На открытии в Саутуоркском Соборе есть, конечно, свои звезды. "Куба - вот полюс, который должен притягивать к себе свободные умы!" - выступает Алейда Гевара, дочь партизана. "Нужно поддержать вооруженное сопротивление в Ираке и открыть здесь второй фронт", - призывает Самир Амин. Мэр города Ливингстон, сам из троцкистов, публично вспоминает свою радикальную молодость и обещает снести пару памятников особо неприятным генералам. "Мы достигли предела виртуальности подчинения", - загадочно улыбаясь, говорит загорелый и кудрявый Майкл Хардт, не только соавтор "Империи", но и звезда калифонийского гейства в окружении вечной свиты восторженных поклонников. Прекрасно, что мы "достигли предела", или ужасно, аудитория угадывает по выражению лица Майкла. Для красоты он носит плиссированные рубашки, а для убедительности цитирует Блаженного Августина. Разойдясь по секциям, считают косточки ВТО, пугают друг друга генетически модифицированной едой, спорят о будущем Палестины и произносят красивости о "превращении Европы корпораций в Европу граждан". Иногда на трибуну поднимается какой-нибудь депутат-лейборист, чтобы тоже сказать своё "нет войне за нефть", но его радостно засвистывают и захлопывают, выражая аллергию на парламентских политиков.
Принято, конечно, разоблачать курс Буша: гигантский внешний долг, половина черных без работы, пятьдесят миллионов американцев без медицинской страховки. Достается Карлу Роуву, ближайшему соседу Джорджа внутри Белого Дома, мастеру избирательных кампаний, гипнотизеру и фокуснику. Про мифическое хусейновское "оружие массового поражения" Роув придумал, что его разворовали в последний момент иракские экстремисты и однажды таки соберут по частям. То есть опасность вечная. А по церквям разослал слезливый фильм про то, как будущий президент пришел к вере, ускользнув от чар аморальной сослуживицы по работе. Зато про конкурента Керри они смастерили для TV другой фильм: поддельный ветеран сочинил свои вьетнамские подвиги. Да и вообще, машины, считающие голоса, предоставлены компанией, поддерживающей Буша, а софт у этих считалок закрытый, то есть, как именно они считают, хрен проверишь.
Немного обиженные таким вниманием к Штатам итальянцы напоминают, что у них Берлускони тоже империалист ого-го, прибрал к рукам все медиа.

Развел "прекаризацию": это когда тебя нанимают через посредника, без оформления, стажа, пенсионных выплат и прочего, не говоря уже о профсоюзах. Тут собравшиеся вспоминают, что Берлускони на несколько дней вывел Италию из Шенгена, когда во Флоренции была такая же антиглобалистская туса, и многие из присутствующих не смогли добраться. Волна справедливого гнева вскипает с новой силой. У тех же итальянцев самый бойкий шопинг: светящийся в темноте Ульянов-Ленин, сервиз "Ешь Богатых!" и часы, отсчитывающие секунды до революции - дату каждый может задать сам.
Особенно достается неолибералам, призывающим сначала отладить рынок, а потом уже вводить демократию и независимую прессу, то есть поступать как в Китае, Турции и Малайзии. "Они хотят сперва всё поделить между деловыми людьми, а потом допустить к уже бессмысленному спектаклю тех, кто создает их прибыль, - гневается датский писатель Карл Бойль. - Рынок исторически исчерпан, сегодня рыночный интерес испепеляет всё качественное и пожирает демократию изнутри".
Миллионы обличительных слов повисают в воздухе, так как давно известны большинству, да и противоположной стороне тоже. Не очень даже понимаешь, зачем именно в мокрых утренних сумерках стоят невиданные Лондоном очереди "на Форум", т.е. чтобы получить одноразовый красный наручник и поглазеть на всю эту "революционную борьбу" в Александр-Паласе. Серьезные беспорядки исключены - штурмовать некого. Жалюзи на пути финального марша не опустили даже владельцы зеркальных магазинов. Зевая, стритфайтеры агитируют друг друга ехать на "махач" в июльскую Шотландию. Я видел лишь одного травмированного радикала, поскользнувшегося на своем спальнике и растянувшего сухожилие в спортзале "Миллениум", против стройки которого выступала пять лет назад высокосознательная группа KLF.
Всё заканчивается концертом арабского рэпа на Трафальгарской площади под дождем.

Главная достопримечательность Лондона это **"мейджик машрумс"**. Год назад парламент принял какой-то закон о легальности произрастающего на британской почве, и теперь мясистые гномы в пластиковых боксах свободно продаются всюду, даже в спортивных и сувенирных магазинах. Но брать лучше в Кэмдене, там неформальский рынок: секонды всех эпох, нательный винил и резина, гашишные трубки в авторучках и герметичные боксы в пустых банках "пепси". На главной площади сверкают целые прозрачные холодильники с "машрумс". Мексиканские или колумбийские? - спрашивает продавец в кожаной безрукавке на голое тело. Колумбийцы, оказывается, действуют дольше и сильнее, а мексиканцы - веселее и волшебнее. То же самое можно сказать о тамошних герильерос - колумбийцы в Маркеталии сорок лет ведут жесткую лесную войну и, как дятлы, талдычат заповеди Мао, а мексиканцы из Чьапоса не так чтоб очень воюют, но радуют всех двусмысленной символикой и шаманскими манифестами, они - павлины партизанства. Не хватает английского, чтобы пошутить об этом с грибником. Берешь мексиканские и съедаешь на лавочке штук семь (половина дозы, если верить продавцу).
Минут через сорок можно переходить ко всем остальным достопримечательностям. Предметы покрываются радостной рождественской фольгой, а любой свет получает дополнительное (или забытое основное?) значение благодати. Другой мир возможен! - в правдивости этого (главный лозунг Форума) убеждаешься окончательно. Но и на этот мир глаза закрывать не рекомендуется: под веками пляшут модернистские орнаменты. Часа на три реальность предъявит тебе самую анекдотичную свою сторону.
В двухэтажных автобусах должны ездить двухэтажные пассажиры, и это очень смешно. Смешно до судорог стоять на вестминстерской могиле Шекспира-Байрона, когда радиоголос свыше призывает замереть и прослушать молитву. Уморителен золотой закат у статуи Веллингтона и банка-субмарины, потому что ты на дне и не в состоянии вообразить себе обитателя поверхности. По-русски втолковываешь полицейскому, что это сложноватая планета: слишком много разных знаков и языков, и замечаешь, давясь хохотом, что у него те же проблемы. Зато он не запрещает тебе громко матюкаться, а точнее, цитировать поэта Шиша Брянского, подозревая, что раз ты с Форума и из России, значит, занимаешься троцкистской агитацией на языке оригинала. Смеешься, потому что в луже на Тауэр-бридж отражается именно Тауэр-бридж, а не другое. Еле держишься, глядя на колючий утюг Мана Рэя и стеклянные тени Дюшана, выставленные внутри Бэнксайдской электростанции, где принято сидеть на диванах у прозрачной стены и с очень смешными лицами рисовать город. Но взрываешься у Ван Гога и сплюснутого гольбейновского черепа в Национальной галерее (спасибо красному мэру Ливингстону за бесплатные музеи). Гротескна родезская плита и могила Маркса на Хайгете (превращенная только что мелкобуржуазным фарисеем Б.Акуниным в обиталище брюзгливого бородатого вампира). "А если по целой дозе, тогда что, в Темзу от людей кидаться?" - вибрируешь от этой гомерической мысли. Глинистые волны Темзы - это чай, в который здесь без спросу льют молоко: белое в темный! - и это невыносимо смешно. Англичане похожи на птиц, и их сломанные зонты на газонах тоже похожи на птиц, только сбитых. Хохочешь над этим как мешочек, хотя уже слезятся глаза и болит челюсть.
На твою эйфорическую истерику отовсюду зырят и смешат ангелочки пепельного камня и открытки продающихся девушек, наклеенные в телефонных будках на жвачке. Смешат даже повсеместные фабричные часы, ибо современный будильник в мобильнике происходит от заводского гудка, а мы на родине промышленности: везде пропитанный угольной сажей некогда красный кирпич. Лондон выглядит как если вплотную рассматривать темного крокодила - не могу освободиться от этого образа, но не могу и объяснить его. Никакого отходняка, т.е. расплаты за недорогое счастье.
Прогоняешь фермерские планы купить и везти грибницу в Москву, убеждая себя, что стремиться нужно не к счастью, а к осмысленному результату своих усилий.

алексей цветков




#55
1-2/2005
VIRTUAL DESMAGAZINES
ELECTRONICSTRUCTOR
E-ZINE
ЦИФРА
фото александр кадников <kodak67@mail.ru>



Резиновых и-зинов нэма у магазинах

Знаете, сколько квадратных километров Амазонии и сибирской тайги ежедневно спиливается на спички и рулоны для тубзиков? Бумага скоро станет дорогой как нефть. Книжки в срочном порядке перегоняются в цифру. Онлайновые журналы, более известные как и-зины (к Книге Перемен отношения практически никакого) появляются со скоростью, значительно превышающей рост частоты процессоров и прочие брутальности апгрейда (впрочем, многие из них столь же незамедлительно умирают). Потребительский интерес к и-зинам очень быстро пересек профессиональные границы, за которыми в тусклом мерцании монитора горбатятся бледные маньяки с документами дизайнеров - на страницы виртуально-бумажных журналов агрессивно ломанулись все, кому стало грустно платить за рекламу, которую можно пощупать подушечками пальцев без посредства мыши. Тети с нижним бельем и дяди с новыми макинтошами и прочие "спонсоры"... Короче, процесс пошел.

Приведенные здесь экземпляры отобраны без каких-либо эстетических порывов - просто попались под руку. Дата выхода в свет (точнее - в нэт), технологические нюансы, расширения несущих файлов и авторство остаются на совести авторов.

фото олег дудинкин<olegdudinkin@yahoo.com>



TIGER

http://tigermagazine.org

Если бы я знал, что такое "постмодернизм"… Клоуны, не гнушающиеся пикселями. Примитивизм с привлечением IT и вырезанием несущих слоев. Шрифтовые аксессуары. Дуля в кармане. Реально старые пердуны – 31 номер уже сделали.

Справка:

Первые E-ZINы (от англ. electronic magazine) появились в районе 98-99 годов. Главное отличие классического e-zin'a от иллюстрированного сайта: это файл, который можно скачать на свой компьютер и листать себе в удовольствие уже без всякого Интернета. Создаются, в основном, веб-дизайнерами, поэтому текста минимум, картинок – максимум. Что, по нашему мнению, очень хорошо. Впрочем, как в любом деле, находятся и здесь извращенцы и ересиархи.


MOVEMENTS IN VENE
GIULIO ZUCC
CRANE
http://cranemagazine.com
Издается с июня 2003 г. Обернутый в любимый
флэш-формат "журавлик". Оригами для
любителей жанра с элементами фото и
текста. Детских картинок больше. Нон-
агрессив. Иногда смешной
RTRAITS
EVAN'S
BEST
IENDS
ERIN
VINCENT
EVAN
PUNX
GREEN
ORANGE
HEAVY
METAL
Postcards of Planes
If planes were merely postcards then,
We would not die 'cause we would not fly them.
D A R
CRANE
ISSUE06
APRIL2004



BATTERY

http://www.ladestation.net/
Не расстанусь с энерджайзером – буду вечно молодым. Розовым кроликом.

NET WEB PICK

http://newwebpick.com
Видео, аудио, реклама и атака азиатских дизайнеров на вкусное. Листательные странички и в меру оригинальный тип скачиваемой версии – .EXE. Всё на продажу. Коммерция в кубе. Толстый по всем параметрам.

NEW PORKER

http://newporker.ru
Тотальное и креативное свинство. Наши-родные-хорошие. Все как положено – антибуржуазность+оливье из идей и стилей+наложившая лапу на всё живое студия А.Лебедева. Не к ночи будь упомянута... Спасибо, что вы есть и даже в двух номерах. Да еще и автора подкинули на обложку.

WORK MAG

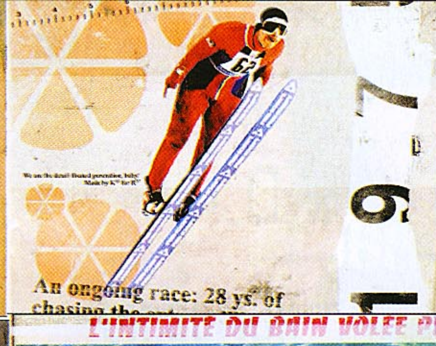
http://workmag.net
Про "рабочий" вариант – честно. Флэш, скромная живопись, фотография из прошлого плюс – отличные рисовальщики на полях записных книжек.



FILTER
http://www.cobaltrevolter.net/
К названию и добавить нечего. Zablurить и omsharpить. Пример того, как не надо.
BEAST
http://www.ths.nu/beast/
Продвинутая коллажность, не без юмора. Молодому дезигнеру на заметку. Подражать такому трудно, да и не модно уже, но мозги стимулирует.
ORM&FORM
http://www.formandform.net/
Названием все начинается и заканчивается. Содержание курит в тамбуре, глаз радуется. Да и на фиг оно, то содержание?
ГНИDA
http://www.gnidamagazine.ru/
Старые знакомые Сергей Снурник и Эдуард Катыхин организовали милый журнальчик с милым названием. Смотреть смешно и завидно. С такими людьми и город будет, и саду цвесть нефиг делать. Абдулла – поджигай
SEIZURE IN HELL
BURN THE COW
UNITED INSPECTED
Jandia
Fuerteventura
CORREOS
ESPAÑA
70
26м
СИРЕНА
эти игрушки валялись на дороге
Excelente Atención
UN BONITO SITIO COLONI
103


6895234
HUMUS.NU
http://zerounodesign.net
Опять флэш. Желателен саундтрек – довольно активный и, по возможности, атакующий. Хаотичный наезд на рамки приличия (но без сисек/писек) – слишком у них все... Э... Динамично, блин.
NLF
http://nlfmagazine.com
Детализация и необходимость купить очки. Красивые финтифлюшки и очередной реверанс "макромедийцам". Защищают природу и обитающего в ней "дизайнера дикого, обыкновенного".
LOUNGE-72
http://lounge72.com
Раз в месяц выкладывают новую картинку. Скорее, это ни хрена не ezine, а календарь с большими картинками. Через принтер – и на стеночку. Только не в детской комнате.
«ОСТАНОВИТЕ СЕРДЕЧНЫЕ МУКИ»
ABCDEFGHIJKLMN
OPQRSTUVXWYZ
REGLES ZERO
http://www.regleszero.com/
Про шрифты и прочую пузатую мелочь. Еврейские буковки пляшут "7-40". Для профи-эстетов.
RÈGLES:ZÉRO









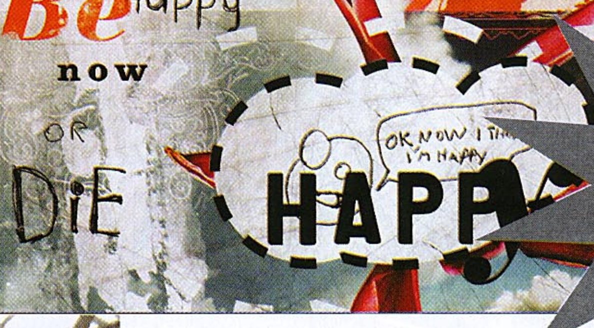


RODEO

http://www.plastickid.dk/rodeo27/issues
Одни из любимых. Панки-ретрограды – все номера в JPEG'ах! "Убей в себе хай-тек и сфотографируйся на фоне своего трупа..." Плюс – сексуальность 30-летней давности и сбитые колени. В отличие от большинства других, делается хорошими и сильными дизайнерами.







ROOT

http://www.rootmagazine.org
Самый большой (55 Мб), самый музыкальный (3 звуковых дорожки), самый видеоактивный (внутри 10-минутное видео) и самый бестолковый (ноль нежности, привлекательности и полезности).
Картинки не прилагаем, смотреть только в движении.



SUITE 72

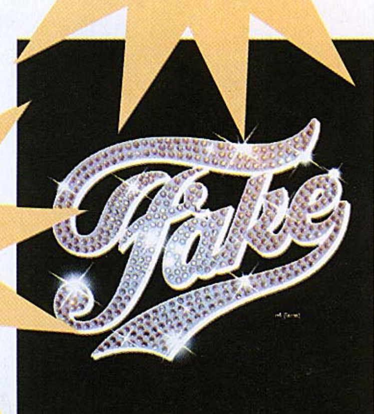
http://suite72.com
Номер с христианским пиаром: "покажи мне, какой у тебя Иисус, и я скажу, какой ты дизайнер". Интерактивный PDF, много болтовни и откровений святых дизайнеров.





FAKE

http://www.fakeonline.com/
От слова "fake" – типа "фальшивка" (в сети так ещё обзывают голых тёлок с пририсованной головой Курниковой). Жестокое стебалово над гламуром. Фотки печатать тоже не будем, но по другой причине – это уже даже не порно.



FORMAT

http://format-mag.ru
Щось у лісі здохло. Аккуратно выложенные коммерческие картинки, обсуждение значка украинской гривны и ученические плакаты москвичей на тему "оранж револющн". Неживого цвета кулачок всё объясняет.



TARTART

http://tartartmagazine.com/
Ощущение – будто натырили из разных мест... не то, чтобы лучшего, а так... Видно, очень хотелось, шоб всё как у людей – и собачка с родословной, и журнальчик электронный...


1-2_2005
открытка:посткард,челябинск
www.postcard.chel.ru
фото:александр кадников<kodak67@mail.ru>
ПОСТХАРД
кирилл проценко,галерея[ра]



фото: totem

фото: yegor kovalcuk, <kaljaki_maljaki@t-online.de>

29 ФИЛЬМО '2004



ГОЛОВОЙ О СТЕНУ
Gegen die Wand
Реж. Фатих Акин

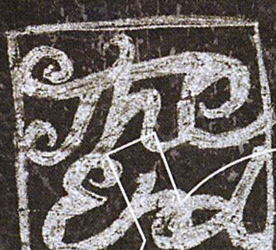
Оказывается, турки в Германии могут не только на улицах галдеть и на тротуарах гадить, но и жЫвое энергичноЭ кино снимать. По крайней мере, так утверждает жюри последнего Берлинале, отдавшее этой ленте главный приз. Мы скромно молчим - им оттуда виднее...

ДОМ ЛЕТАЮЩИХ КИНЖАЛОВ
Shi mian mai fu
Реж. Чжан Имоу

Китайское кино и рыночная экономика: после шумного международного успеха своего "Героя" бывший местный Бондарчук, режиссер "Красного гаоляна" и "Жить", похоже, полностью переключился на традиционные сюжеты фильмов о боевых искусствах.

5x2
Реж. Франсуа Озон

Пять сцен из жизни одной супружеской пары в режиме реверса. Что там говаривал Толстой о счастливых и несчастных семьях?.. Озон предлагает немного подправить постулат классика: все пары похожи друг на друга - тем, что абсолютно несчастны.



БЕССМЕРТНЫЕ: ВОЙНА МИРОВ
Immortel (ad vitam)
Реж. Энки Билал

Водка "Тарковский", девушка с голубыми волосами и диссидент по имени Никополь - несмотря на огрехи в 3D-графике и полный сумбур в сюжете эта изящная экранизация культовых французских SF-комиксов производит мощное галлюцинаторное впечатление.

ВЕЧНОЕ СИЯНИЕ СТРАСТИ
Eternal Sunshine of The Spotless Mind
Реж. Мишель Гондри

Лишнее доказательство того, что Чарли Кауфман - гениальный сценарист, Джим Керри - очень талантливый актер, Кейт Уинслет и Кирстен Данст - весьма симпатичные фемины, а Бек - на редкость душещипательный сонграйтер. Кто бы сомневался...

ОЛДБОЙ
Oldboy
Реж. Пак Чхан-Ук

Поедаемые заживо осьминоги, отрезанный язык и косметическая стоматология гвоздодером - виртуозно снятая и максимально жестокая зубодробительная корейская киноверсия японской манги, вольно использующей мотивы истории графа Монте-Кристо.

2046
Реж. Вонг Кар Вай

Гонконгский певец утраченной и невозможной любви, самый чувственный из современных азиатских киношников снимал этот фильм почти пять лет. Интересно, будет ли Виктор Пелевин пиарить его столь же усердно, как предыдущий?

БЛЮБЕРРИ
Blueberry
Реж. Ян Кунен

Замысловатый психоделический вестерн от режиссера "Добермана" провалился везде, кроме родной Франции. По-видимому, зрители сочли зрелище кустистого лобка Джульетт Льюис сомнительным катарсисом после 20-минутного наркотрипа героя Венсана Касселя.

УБИТЬ БИЛЛА. ФИЛЬМ 2
Kill Bill: Vol.2
Реж. Квентин Тарантино

Вторая и заключительная (?!) часть авторской трэш-саги о мести Черной Мамбы - наверное, единственный фильм списка, который посмотрели абсолютно все наши читатели.

VITAL
Реж. Шинья Цукамото

Свидания в прозекторской между студентом-медиком и двумя его девушками, живой и погибшей; г-н Цукамото ("Тецуо", "Июньский змей") продолжает препарировать неврозы жителей мегаполисов, на сей раз погружаясь глубже некуда - внутрь трупов.

попкорн

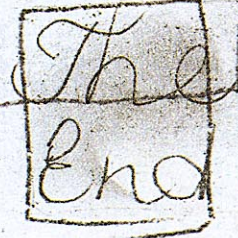
В ЗАВЯЗКЕ
Clean
Реж. Оливье Ассаяс

Экзистенциальная мелодрама в стиле "sex, drugs, rock'n'roll". Звучит на редкость пошло, но: 1) снял ее умный и достойный француз; 2) в шкуру героини потрясающе вжилась азиатская красотка Мэгги Чун; 3) на экране мелькает наш любимец Трики. Зачет!



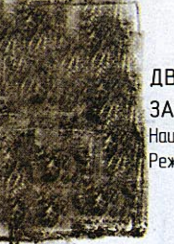
ИЗГНАННИКИ
Exils
Реж. Тони Гатлиф

Неторопливое кино о путешествии двух влюбленных на землю предков - из Франции в Алжир. Великолепный саундтрек (от техно до фламенко) и недоумение большинства критиков по поводу присуждения фильму приза за режиссуру в Каннах.



МАШИНИСТ
The Machinist
Реж. Брэд Андерсон

Чтобы сняться у автора жуткой "Девятой сессии" в мрачном триллере о жертве бессонницы и конспирологии, Кристиан Бэйл самоотверженно сбросил 25 кило. Оно того стоило: достоевская психопатология и хичкоковский саспенс с экрана так и прут!



ДВИЖУЩИЙСЯ ЗАМОК ХОУЛА

Hauru no ugoku shiro
Реж.: Хаяо Миядзаки

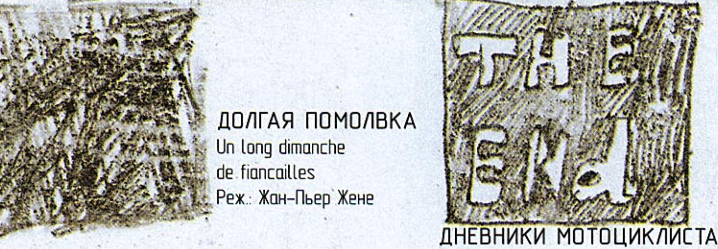
Новый шедевр тов-ща Миядзаки, автора всеми облизанных и расцелованных "Унесенных призраками" и др. Духи и заклятья у японского маэстро всегда были в ходу, а вот бродячий замок имени Макса Эрнста и Сальвадора Дали - это уже что-то новое!



ДОЛГАЯ ПОМОЛВКА

Un long dimanche de fiancailles
Реж.: Жан-Пьер Жене

Трогательная ретро-мелодрама о Первой мировой - удачное сочетание дурных миллионов студии Warner Brothers, штучных постмодерн-аттракционов Жене, запутанной детективной интриги Жапризо и обезьяньей мордочки мадмуазель Тоту.



ДНЕВНИКИ МОТОЦИКЛИСТА

Diarios de motocicleta
Реж.: Уолтер Саллес

Режиссер бразильского "Центрального вокзала" ("Золотой медведь-98") превратил дневники юного Че Гевары в "гиперреалистическую в своем мистицизме историю о том, как рождаются не революционеры, а святые" (копирайт не наш, но фраза рассмешила).

НИКТО НЕ УЗНАЕТ

Dare mo shirana
Реж.: Хирокадзу Корэ-Эда

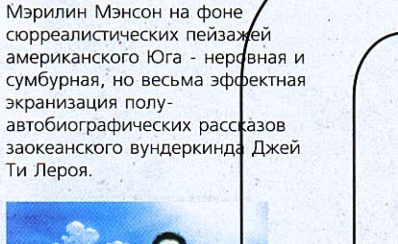
Мама уходит из дому, оставив на тумбочке немного денег и забыв сказать своим четверым детям, что уже не вернется - немного затянутая, но очень пронзительная вариация на тему "Повелителя мух" от режиссера феноменальной японской ленты "После жизни".



ДУРНОЕ ВОСПИТАНИЕ

La mala educacion
Реж.: Педро Альмодовар

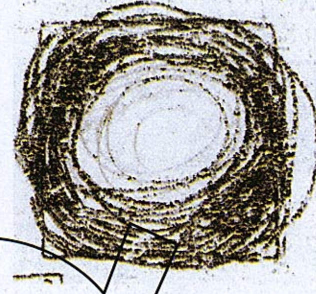
Не успел Гаэль Гарсиа Берналь спрыгнуть с мотоцикла Че Гевары, как тут же угодил в цепкие лапы дона Педро. Любвеобильный испанец припахал его сразу на четырех ролях самого личного своего фильма - как всегда о трансвеститах, но совсем без кича и иронии.



THE HEART IS DECEITFUL ABOVE ALL THINGS

Реж.: Азия Ардженто

Проститутки, психопаты и Мэрилин Мэнсон на фоне сюрреалистических пейзажей американского Юга - нервная и сумбурная, но весьма эффектная экранизация полу-автобиографических рассказов заокеанского вундеркинда Джей Ти Лероя.



НАСТРОЙЩИК

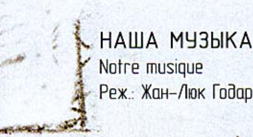
Реж.: Кира Муратова

Под дудку Великой Гранд-дамы укр-кино лихо спляшет любой: и резвые гранд-дамы кино российского Демидова & Русланова, и извечная муратовская протеже мадам Литвинова и даже ни в чем подобном прежде не замеченный Жора Делиев.

ЖИЗНЬ - ЭТО ЧУДО

Zivot je cudo
Реж.: Эмир Кустурица

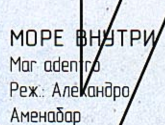
Лозунг момента: "Кустурица - Павич с кинокамерой!". Со всеми вытекающими последствиями: одни считают, что пора бы и перестать который год снимать одну и ту же ленту, другие настаивают на продолжении балканского банкета - кино-то душевное получается.



НАША МУЗЫКА

Notre musique
Реж.: Жан-Люк Годар

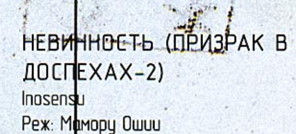
Международная ассоциация кинокритиков FIPRESCI назвала этот жесткий и политизированный ремейк "Божественной комедии" лучшей лентой года. Даже если это всего лишь дань уважения 73-летнему Мастеру, мы с ними согласны - Годар есть Годар.



МОРЕ ВНУТРИ

Mar adentro
Реж.: Алехандро Аменабар

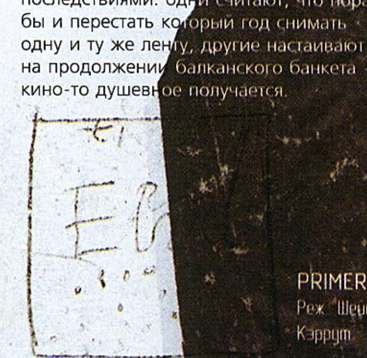
Лучший актер испанского кино Хавьер Бардем в роли пожилого парализованного мачо, не поднимаясь с постели, борется за свое право на смерть - крепкая психологическая драма об эвтаназии, поставленная непредсказуемым испанцем ("Открой глаза", "Другие").



НЕВИННОСТЬ (ПРИЗРАК В ДОСПЕХАХ-2)

Inosensu
Реж.: Мамору Ошии

Футуристический криминальный нуар, в котором кукла-гуманоид убивает своего хозяина, а знаменитый японец под звуки меланхоличного джаза возвращается к исследованию конфликтов между человеком и машиной, начатому 10 лет назад в первом "Призраке".



PRIMER

Реж. Шейн Кэррут

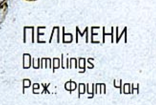
Жюри фестиваля в Сандэнсе отдало этой гипермалобюджетной SF-ленте Гран-при, оценив умелое сочетание ретро-минимализма неторопливого разговорного кино 70-х и небанальность сюжета о загадочном изобретении и его неожиданных последствиях.



ПАЛИНДРОМЫ

Palindromes
Реж.: Тодд Солондз

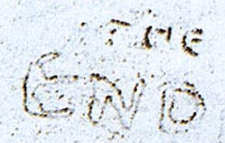
Музы американского независимого кино Эллен Баркин и Дженнифер Джейсон Ли в замысловатой истории про девчукину любовь. На сайте IMDB стиль фильма заслужил определение "микс между Луисом Бунюэлем и "Южным Парком" с живыми актерами".



ПЕЛЬМЕНИ

Dumplings
Реж.: Фрут Чан

Особенности радикальной кулинарии Гонконга в ядовитом комедийном трэш-хорроре, снятом воздушной камерой Кристофера Дойла - полнометражная версия одной из новелл хулиганского альманаха "Три... крайности" (см. НАШ, 10/2004).



НА ОБОЧИНЕ

Sideways
Реж.: Александер Пейн

Женщины, вина и кризис среднего возраста - дегустационный вояж двух друзей под руководством язвительного, но очень нежного сатирика Пейна ("Гражданка Руфь", "Про Шмидта"), стал прошлогодним фаворитом высоколобых американских кинокритиков.

ПУСТОЙ ДОМ

Bin-jip
Реж. Ким Ки-Дук

Жилища без хозяев, сквотер-романтик и клюшка для гольфа №3 - гармоничный, метафоричный и кристально-прозрачный образец стиля от плодовитого корейского режиссера.

заработал изжогу от попкорна Макс Шевцов



PORNOPOP
илья чичкан



максим субботин<парни и девки>

В одном чёрном-чёрном доме была чёрная-чёрная комната. В этой чёрной-чёрной комнате висела чёрная-чёрная картина... И это была картина аутсайдера. Отдай своё сердце!!!.. Моё сердце он уже съел.



ОБ ОТКРЫТИИ

Посреди грязно-зимней Москвы трудно найти Место. Всё такое коммерческое, торговое, торгующее, кричаще-продающее, сбыть-тебе-пытающееся... Разве что книжные магазины, где можно часами изучать картинки и тексты. И ещё я люблю, когда в кафе аквариум. И ещё уже который год я ищу в искусстве искренность - среди инсталляций, проекций и провокаций, подражаний и подрагиваний я ищу настоящее искусство, которое съело бы моё сердце. Совсем недавно мне казалось, что истина в наиве. Наивное искусство - порыв души непрофессионалов. Художник-наивист смотрит на мир, широко раскрыв глаза, и в этих глазах - любовь. Так непрофессионалы становятся классиками - Селиванов, Пиросмани, Примаченко, Генералич, и многия, многия другие. Современным наивам не то чтобы имя легион, но хватило для организации Московского международного фестиваля наивного искусства и творчества аутсайдеров (ФЕСТНАИВ-2004). Аутсайдер-арт поделил с наивом один из залов экспозиции. Стало интересно и захотелось ещё. И вот декабрьская Москва сыплет на голову мокрым снегом, а я бреду по Измайловскому бульвару искать дом 30 - Музей творчества аутсайдеров.

Мне не запомнилось, сколько этажей было в этом доме (то ли 9, то ли 16). Снаружи музей - и не музей вовсе, а просто железная дверь с камерой слежения и непонятным значком. Зато внутри музея - как в голове у Джона Малковича, когда он спит и видит сны. Чёрный-чёрный потолок подпирают тёмные деревянные брёвна. На чёрных-чёрных стенах развешены картины. А когда директор Музея Владимир Абакумов начинает разливать чай за деревянной стойкой в своём кабинете, где стены, обтянутые грубым холстом,

больше напоминают пещеру (или внутренности мешка, а скорее - внутренности мудрого Соломенного Чучела из "Изумрудного города"), ты чувствуешь, что ты - дома...

О МУЗЕЕ

Когда в России тоталитарная система взяла тайм-аут, в Москве на базе Гуманитарного центра возник Музей творчества аутсайдеров, который с 1989 года организовывал выставки живописи и графики душевнобольных художников в России и СНГ, а ещё в Мюнхене, Дюссельдорфе, Женеве, Сан-Франциско, Будапеште, Кейптауне... В марте 1996 года открылась постоянная экспозиция, на которой представлены некоторые из более чем 1000 работ, собранных за 12 лет. Коллекция всё время пополняется: несколько раз в год в музей дружественные психиатры привозят новые достижения своих подопечных. Но директор музея немного жалеет, что не попадает в руки всё "сырьё" - психиатры не то чтобы "снимают сливки", но просто могут что-то интересное упустить. Но это только на заре создания основу коллекции составляли работы душевнобольных, а сейчас в ней несколько разделов: Искусство аутсайдеров, категория "Новый вымысел", Наивное искусство, психопатологическая экспрессия. Сам чёрный музей сделан полностью руками директора Владимира Абакумова и руками его друзей. Даже брёвна для оформления зала музею подарил друг директора, который решил разобрать свою деревянную дачу в Подмосковье: брёвна сами привезли, сами покрыли лаком, сами установили... Музей некоммерческий, людей ходит мало, поэтому чувствуешь себя одиноким водолазом, погружающимся в мир подсоз ательного.

P.S. Музей входит в десятку лучших музеев Outsider Art в мире.

ВОЗНИКНОВЕНИЕ

О феномене Искусства Аутсайдеров (Outsider Art - искусство "посторонних") написано столько диссертаций, трактатов, монографий, что из них можно сделать отдельную выставку, эдакую пост-пост-Кабаковскую инсталляцию. Полную историю Аутсайдер Арт читай на www.museum.ru/outsider - этот чёрный-чёрный сайт очень даже в стиле музея. А если кратко, то за душевнобольными и их проявлениями наблюдают давно. Некоторые спецы в этой связи даже вспоминают греко-римское искусство, изображающее ритуалы Диониса, во время которых народ впадал в ментальные состояния, диагностируемые сейчас как патологические (типа экстаза или одержимости). Потом вспоминают средневековые изображения изгнания дьявола или "Корабль дураков" Босха. А эпоха романтизма вообще породила идею равенства и духовного братства гениев и безумцев. С тех пор медики радостно стали диагностировать некоторые случаи гениальности как вид душевного расстройства. Так, параллельными путями, Медицина и Искусство шли к открытию творчества душевнобольных вплоть до их пересечения в начале XX века.

Точкой пересечения стал немецкий экспрессионизм. В 1912 году в Германии прошла большая международная выставка, демонстрирующая размах движения, названного экспрессионизмом. При этом ряд художников-экспрессионистов выдали на гора "сумасшедшие" автопортреты (что позднее было использовано в рамках нацистской концепции дегенерации как доказательство их неполноценности). Экспрессионизм настолько сблизился с искусством душевнобольных, что часто отличие состояло лишь в том, что экспрессионисты могли связно формулировать свои цели в искусстве. Безумие провозгласили идеальной степенью свободы. В попытках достичь максимальной экспрессии художники сознательно уходили от сознательного. Художественная критика металась - что есть "норма"? Что есть искусство? Кто тут настоящий художник? Где разум? Где логика?..

АРТ БРЮТ

"Оправдательный приговор" искусству аутсайдеров вынес в 1922 году Г.Принцхорн в книге "Художество душевнобольных". Почти в то же время в Российской академии художественных наук В.Кандинский разработал план изучения психотехники творческого процесса, и в 1924 году специальная комиссия дала заключение: "...люди, кажущиеся на первый взгляд типами патологическими, являют собой истинное творчество". Исследования практически сразу закрыли.

1945 год подарил миру термин Арт Брют (Art Brut - "сырое, грубое, необработанное" искусство), который ввёл французский художник Жан Дюбюффе для работ, которые он коллекционировал. К Арт Брют он относил "любого рода произведения: рисунки, картины, вышивки, лепные фигуры или скульптуры, несущие спонтанный и в высшей степени изобретательный характер и почти совсем не ие от общепринятого искусства или культурных шаблонов". Дюбюффе стал создателем первой и самой крупной коллекции работ аутсайдеров, которых он воспринимал бунтарей против правил и традиций официальной культуры.

OUTSIDER ART

Термин Аутсайдер Арт был введен в 1972 году как английский эквивалент французскому Арт Брют. Но в значении "Аутсайдер Арт" рамки этого явления несколько расширились: его уже не отождествляли с искусством душевнобольных, понимая под ним работы непрофессиональных художников, не следующих каким-либо культурным (академическим) или народным традициям. По определению, аутсайдер вообще не должен осознавать себя художником и должен изображать только то, что вылазит из его подсознания, и только тогда, когда потребность в самовыражении становится непреодолимой.

Прелесть Аутсайдер Арта в том, что он одновременно и общедоступен (на уровне первичных эмоций), и элитарен - оценить всю его прелесть можно, лишь пройдя долгий путь изучения основных канонов "официальной" культуры. Кстати, об официальной культуре. XX век открыто противопоставил Аутсайдер Арт её ценностям. Какое может быть "другое" искусство, когда тоталитарная эпоха на дворе? На самом деле, лучше было расслабиться и получать удовольствие, потому что пока с "нездоровым" искусством боролись, Аутсайдер Арт прокрался в систему официальных культурных ценностей, обрёл рыночную стоимость (иногда измеряемую сотнями тысяч денег), облачился в музейные рамы и присоседился к культурному наследию 20-го века.

ОШИБКИ

Интерес породил моду, с одной стороны. С другой - создание коллекций обязывает к отбору. И тут выяснилось: 1) Не каждый душевнобольной может производить Аутсайдер Арт и 2) Не каждый аутсайдер может производить Аутсайдер Арт. А кто может производить Аутсайдер Арт? Вокруг полно продуктов спонтанного самовыражения. Например, наркоманы самовыражаются на сеансах арт-терапии. Или художники-самоучки. И вообще, мало ли творческих откровений приходит вне рамок "общепризнанного искусства". Но Аутсайдер Арт требует "чистого и спонтанного психического выплеска из глубин разума и сознания". Его создатели не должны себя считать художниками и даже сознавать, что они "производят искусство". Ни одного штампа из модного искусства! Ни одной мысли об искусстве классическом! Только внутренний резерв. Кто способен на такой подвиг? Тишина. Так, благодаря суровым критериям отбора, в звании художников-аутсайдеров остаются только люди, находящиеся "по ту сторону душевного здоровья", медиумы и те, кто не то чтобы безумен, но прослыл чудаковатым. Первые насильно изол руются от общества под предлогом несоо ветствия ментальной "норме", другие с ствуют в реальном мире, но при этом признают и отображают альтернатив действительность. Чем глубже их погружение в собственное "Я", тем сильнее и притягательнее порож ае ые ими образы.

тодор тодоров<мессия и зло>

васильев<тора виртуоз>

богослав живкович<без названия>

FIST AFTER THE WAR, SO

крис хипкисс<кулак после войны>

ПРОБЛЕМЫ

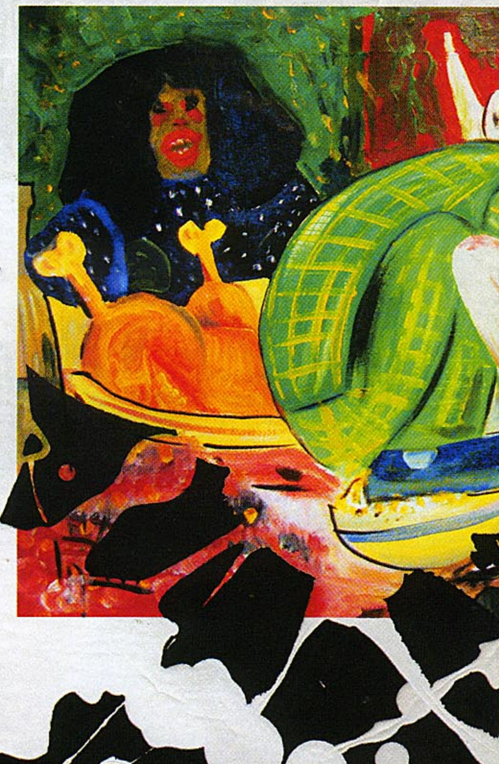
- Тут-тук!..
- Кто там?
- Это я, меня зовут Журналист. Могу я поговорить с Аутсайдером?
- Тут-тук! Это я, меня зовут Коллекционер. Аутсайдер дома?
- Тук-тук! Это я, Эксперт-Искусствовед. Здесь живёт аутсайдер?
- А это я, Доктор. Можно, я войду без стука в вашу голову?

Так рушится хрупкий внутренний мир аутсайдера. Иссякает источник "чистого" художественного самовыражения. После "официального признания" у аутсайдера (если он не в психушке и может по своему желанию открывать дверь) возникает несколько вариантов: 1. Трястись от страха перед визитерами; 2. Впасть в манию величия; 3. Начать рисовать на заказ, превратившись в простого плохого художн[illegible]. Уничтожить свои произведения. Так общество, само того не желая, расправляется с художниками-аутсайдерами. Это только так говорят, что настоящего аутсайдера испортить нельзя, а если испортился - значит, был не настоящий. Только в очень редких случаях "подопечный" остается равнодушным к внешним действиям, продолжая гармоничное пребывание в своей альтернативной действительности. Ибо сохранить нирвану аутсайда труднее, чем её достичь.



саша печёрский<отец последнего человека>

саша печёрский
<свадьба в разгаре, и мамаша тоже>



саша жук<чиз>холст,конопля,масло

НОВЫЙ ВЫМЫСЕЛ

Найти и музеифицировать настоящего аутсайдера, при этом его не повредив, трудно. А посмотреть-то и приобщиться хочется!

Предлагается выход: есть художники, которые выдают очень хороший аутсайд-продукт, не будучи при этом на все сто душевнобольными или медиумами. Для таких арт-критики придумали специальную категорию - "Новый вымысел" (Neuve Invention), что, по сути, есть мост между ними и нами, т.е. пограничное явление, характеризующее произведения, созданные интуитивно и отвергнутые "официальной культурой".

До состояния "Новый вымысел" аутсайдеры часто деградируют в результате информационного давления или системы всеобщего образования. Зато "Новый вымысел" легче искать и собирать: его авторы иногда вполне социализированы и контактны. Конечно, их произведения - это не эталоны Арт Брют, и даже не эталоны Аутсайдер Арт. Но это возможность показать зрителю путь.

БЕЛЫЙ ZERO

Чёрный музей творчества аутсайдеров съел моё сердце. Дыра на его месте ныла и требовала пирожных. Хотелось показывать людям путь. А тут приходит художник-пенисартист Волязловский и говорит: "А у нас в Белозёрке тоже есть свои аутсайдеры!" Белозёрка - село под Херсоном. А в Белозёрке живут Саша Печёрский и Саша Жук-Жуковский. Саши стругают мебель в мебельной мастерской. Мастерская находится в бывшем кинотеатре, а кинотеатр - как от памятника танку прямо и направо. Никакого художественного образования у Саш нет, зато есть тяга. Понятно, ни о каком Аутсайдер Арте ни один из Саш не слышал. Саши спокойно курят коноплю, стругают мебель, из остатков делают подрамники, натягивают холст и рисуют маслом. Иногда используют коноплю для коллажей. Потом вешают коллажи и картины на стены и делают к ним подписи прямо по штукатурке. Если долго думать - то может, они никакие не аутсайдеры, а как раз "Новый вымысел", потому что нормальные такие пацаны. Только обижаются, когда им говорят, что рисовать надо "красиво". А они не хотят красиво. Но про это пусть критик думает, у него голова большая.

А мы от чёрной тоски по чёрному музею сделали Сашам выставку. Может, это и медвежья услуга - на фиг не надо оно аутсайдерам, это признание. Но на открытие пришли искусствоведы и психиатры, и друзья-художники, и ещё красивые девушки с гвоздиками. А социолог Коля Мамон объяснил, что название Белозёрки происходит не от Белого Озера, а от Белого Zero, т.е. Белого Нуля. А белый - это начало всех цветов, а ноль - начало всех величин. Типа, из этого Белого Zero белозёрские пацаны-медиумы и черпают. Может, оно и так. Надо же с чего-то начинать и из чего-то черпать.

Елена Афанасьева,
Центр "Тотем", из Москвы и Херсона, специально для журнала НАШ

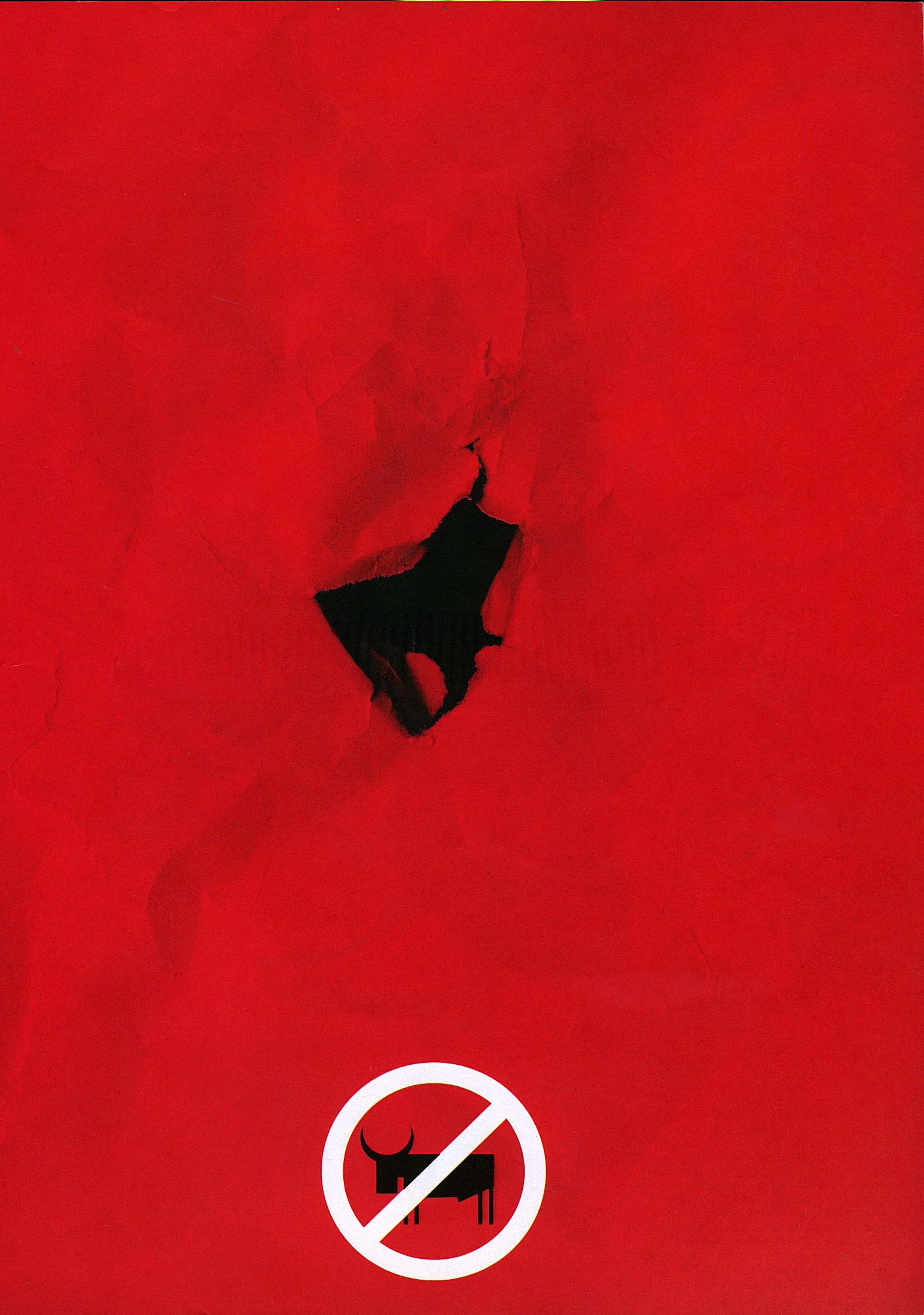


саша жук<золотой дождь>по идее автора, город горит, а женщины его тушат



фото евгений завгородний<judgins@ukr.net>







фотографии **а.кадникова** с двух концертов псоя короленко. 2004(слева) и 2005 г(с другой стороны).

ПК-1

Я решил, что этот материал должен был начинаться так:

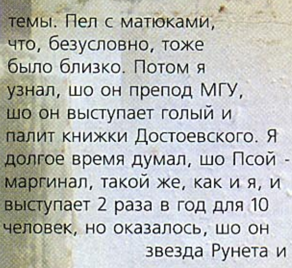
"Начало этого материала будет опубликовано на страницах "На!!!его" журнала когда-нибудь. Скорее всего, это событие совпадет со следующим приездом в Украину Псоя Короленко (ознакомиться с позиционированием Псоя можно по адресу www.psoy.ru). Пока же мы предлагаем вашему вниманию его вторую часть, являющую собой интервью с Псоем, которое он дал Вове Пахолюку после своего концерта в Киеве, 14 января 2005 года (ознакомиться с позиционированием Вовы можно в журнале "На!!!", № 1/2, 2003)".

Но редактор журнала решил по-другому. Свою просьбу он выразил в письме:

"...я понимаю, что ты ради экономии своего времени и нашего пространства хитрожопо выкрутился с "началом этого материала" и "ознакомиться с позиционированием...". Как прием это прокатило бы за милую душу, если б не один факт: при всем уважении к читателям журнала, уверен, что от силы процентов 30 из них знают, кто такой Псой (все-таки это не Москва, где он герой и андеграунд-суперстар). Поэтому я считаю, что без вступления (пусть даже не очень объемного) здесь не обойтись. Во-первых, надо - буквально в двух словах - сказать, кто он такой, а во-вторых, мне интересно было бы прочесть о твоем личном отношении к его творчеству, типа за что его любить, ценить, холить и лелеять, что в нем находят другие и непосредственно ты, Вова Пэ. Вот, типа того. Спасибо за внимание! Целую в десна!"

Ну вот. Как пел один мой знакомый: "Хочется промовыть "$лядь"!" Эти читатели создают стоко проблем. Прав был другой мой знакомый, который писал в стол: "Нет читателя, нет проблемы".

Ладно! Дело было так. Когда все вокруг в Сумах шиздели про постмодернизм, и даже Вова написал песню "Резиновая баба - отличнейший товар, ах меньше б вы пи#дели, товарищ Бодрийяр" друзья привезли из Масквы диск якогось Псоя Короленко. Псой пел про этот самый постмодернизм, еврэев и Бога под белый рояль. Всё близкие



темы. Пел с матюками, что, безусловно, тоже было близко. Потом я узнал, шо он препод МГУ, шо он выступает голый и палит книжки Достоевского. Я долгое время думал, шо Псой - маргинал, такой же, как и я, и выступает 2 раза в год для 10 человек, но оказалось, шо он звезда Рунета и вообще очень известный "молодежный филолог". Уже не помню как, но Псой попал в руки родителей моей девушки. И я лично видел, как, слушая песню "Х@ево мне, братец, х@ево, уеду я в штатец Айова", они от смеха складывались пополам. С тех пор мы слушаем Псоя вместе: он стал единственным эстетическим кодом актуального искусства, который они смогли декодировать. Так что Псой внес свою лепту в решение проблемы отцов и детей. А теперь тише, он говорит.

- Где и когда люди смогут услышать песню по хорька, которую вы пели сегодня? (Песня о том, как папа пристрелил хорька, запомнилась многим зрителям больше всего. Вова проводил анкетирование).

- Песня про хорька почти каждую среду исполняется в московском клубе "Проект ОГИ". Начало концерта в 10 часов вечера, и возможно кто-нибудь ее за это время запишет на цифру и выложит в Интернет, но я эти процессы не контролирую.

- Я тут накануне провел и-нет конференцию с друзьями из разных городов. Они прислали вопросы для Псоя. Люди спрашивают: "Псой поет на нескольких языках сразу. Чем это объяснить? Он рассчитывает на подготовленную аудиторию, или ему на аудиторию наплевать?"

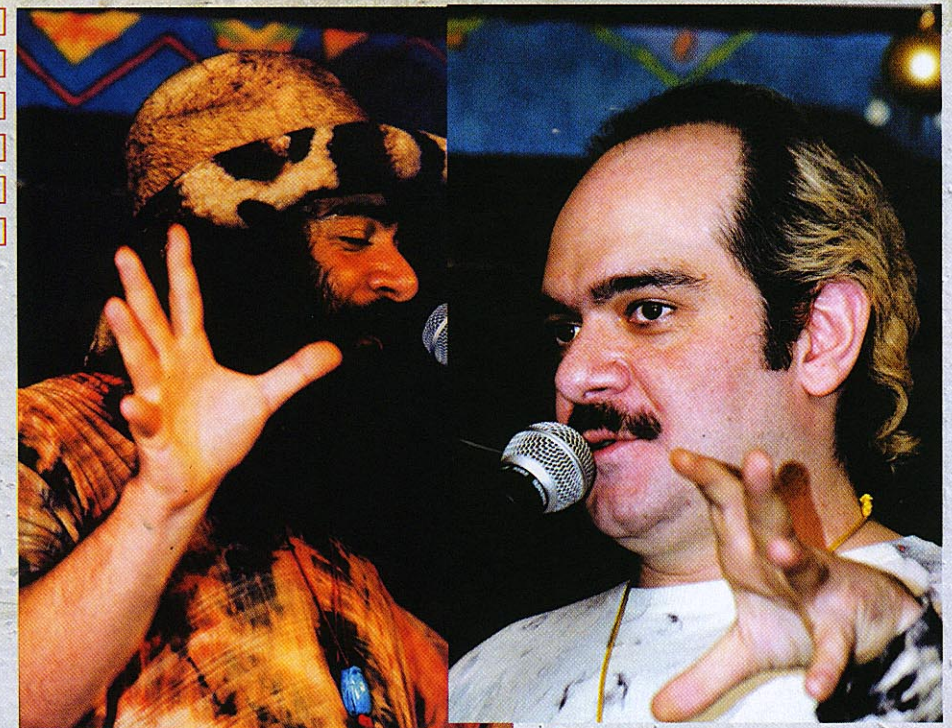
- Притворюсь дурачком и спрошу этих людей: "Неужели вы слушаете только те песни, где вы знаете язык? Неужели вы не слушаете песни на языках, которых вы не знаете? Неужели только Псой поет на языках, которых вы не знаете?" Понятно, что мне могут ответить, что у других певцов очень клевые аранжировки, а у меня всего лишь моя "гармоха" ***(уникальный клавишный инструмент Псоя, см. ниже - прим. ред.)*** и, значит, главное - текст, а тогда уже надо петь на понятном языке. Видимо, такое соображение. Но я-то думаю, что главное в музыке - так называемые вибрации, будь то гармоха, или какая-то наикрутейшая супер-мега аранжировка. Главное - вибрации! Вибрации передаются. Музыкой может быть иностранный язык. Он может звучать как музыка, он может звучать как заговор, он может звучать как загадка, он может по-разному звучать, но во всем этом могут быть вибрации. И если они есть, они могут ловиться. Какие проблемы, собственно? При чем тут это? Я же не бард, я же не Юлий Ким, не Окуджава. Я не знаю даже, важен ли текст в моих песнях. То, что он насыщен аллюзиями, цитатами, вероятно, это так, я согласен, но это не значит, что он требует филологической подготовки. Его можно слушать совершенно без нее. И это даже не значит, что слова могут решать дело. Дело могут решать все равно вибрации. Поэтому я удивляюсь, когда люди спрашивают: "А почему ты на иностранном языке поёшь?" Да потому, что на иностранном языке звучит таинственно, странно, отстраненно, как угодно. Мы же иногда за это и любим песни. Я, вот, когда французский шансон слушал и еще не знал французский, песни мне гораздо больше нравились, чем когда я узнал французский, потому что на французском они оказались глупыми: любовь, морковь, какая-то фигня.

- Я думаю, что мы на этот вопрос людям ответили.

- Думаю, что да. Да, абсолютно.

- Вас как-то спросили: "Зачем вы так много ругаетесь матом?" Вы ответили: "Дело в том, что в поэтическом тексте любое слово начинает жить новой, поэтической жизнью. Не говоря уже о том, что поэт является медиумом, он

ПК-2



мат. Я понимаю, что эти слова могут нести в себе очень много агрессии, какой-то заряд нигилизма, цинизма, и кто-то может их отторгать. Для этого есть необходимые ограничения. Я приветствую цензуру на телевидении, радио, других СМИ, публичных акциях. Каждый человек имеет право не слышать что-либо агрессивное, в том числе мат. Вера в Бога - это тонкий, интимный момент. Строго говоря, брань запрещается религиозным нравственным импульсом, если она используется для оскорбления человека или для оскорбления Божьего творенья. Поэтому опыт неофита может быть очень ценен, и он как бы уравновешивает собой опыт другого человека, который прошел огонь, воду и медные трубы. Я учитываю опыт неофита, я готов учиться у него и готов всегда помнить о том, что рядом может оказаться такой человек. Это очень важно - уважать других людей и считаться с ними. Поэтому я не хотел бы относиться к этому свысока. Иногда каждый из нас чувствует себя неофитом. Бывают такие моменты, когда ты чувствуешь себя ребенком, целомудренным юношей. Это очень ценные моменты в жизни. Я сам себя часто чувствую неофитом, поэтому этот опыт для меня важен и существенен.

- Я очень люблю группу "The Residents". Вы, наверное, тоже любите, мне так кажется.

- Я очень мало слышал эту группу, но мне она нравится, и я хотел бы послушать побольше.

- Так вот, они воплощают концепцию Филипа Литмана, суть которой сводится к тому, что сначала нужно найти свой звук, а уже потом на основе этого звука делать музыку. Вам эта концепция близка? Вы же на гармохе все время играете, и вас по звуку всегда можно узнать, как и "резиков".

- Да, для меня звук является очень, очень важным. Я не могу играть ни на каком инструменте, кроме "Casio 636", в том числе ни на каком другом "Casio". Только на этой модели есть тот грубоватый звук уличного аккордеона, который мне нужен. Это очень важный момент, он входит в структуру моего шоу как неотъемлемая часть. Сейчас мне приходится играть на другой модели "Casio", и я чувствую себя очень неуютно, но, к счастью, моя известная гармоха, иллюстрированная наклейками, ко мне возвращается: она была некоторое время в Америке, ее мои друзья починили, отладили и мне привезли. Я не успел ее забрать для Киева, но уже на следующей неделе я начинаю снова на ней играть. Я раньше играл на рояле, иногда и сейчас в некоторых форматах мне приходится это делать, но если я делаю свое индивидуальное шоу, то мне нужна гармоха. Без нее я не могу петь. Я с ней кентавр, я с ней одно.

- Вопрос от конференщиков. Люди говорят, что у Псоя перформансы не рисковые. То ли дело Пи Оридж - сиськи себе пришил, Бренер Ельцина на бой вызывал, Кулик теток кусал по-настоящему.

- Я могу ответить на этот вопрос, как Ента из рассказа Шолом-Алейхема и вообще это построено на старом еврейском анекдоте. Ей дали горшок, она вернула битый, ее спросили: "Почему ты вернула битый горшок?" Она сказала: "Во-первых, я вернула целый, во-вторых, он был битый, а в-третьих, я никакого горшка не брала". Так же я отвечу на этот вопрос. Во-первых, перформансист не обязательно должен делать экстремальные акции, во-вторых, я не называю себя перформансистом, это меня так назвали другие, а собственно люди современного искусства меня не считают за своего - так же, как барды. Я всегда на грани балансирую, поэтому я не говорил, что я перформансисит. Это второй аргумент и третий - я делал несколько экстремальных акций, отчасти экстремальных, может быть не связанных с риском для здоровья. Например, сожжение вредных книг, которые очень взбаламутили народ.

- У Достоевского большие тиражи, ему это не повредит.

- Ну, не только Достоевского. Но я не люблю ни кощунства, ни экстремальности, и для меня опыт Пи Ориджа является очень спорным, и отношение к этому всему у меня двойственное, но в общем-то есть какая-то система притяжения и отталкивания от всего этого. У меня было несколько акций, в которых есть элемент эксгибиционизма: один раз я выступал голый, обелепленный перьями и пухом, другой раз я жег книги. Таким образом, была пара-троечка экстремальных акций.

транслирует внеположенные ему смыслы и энергии и не только имеет право, но и обязан употреблять те слова, которые ему диктует вдохновение". А вы в жизни ругаетесь?

- Вопрос понял. У меня в жизни очень мало табу. У меня есть нравственные ограничения, моральные соображения, соображения совести, но не табу. У меня могут быть какие-то тенденции. Например, я не так уж много выражаюсь матом, я выражаюсь, когда какие-то спонтанные эмоции: от испуга, от удивления, от страха, от боли, от агрессии, может быть, но не так часто эти эмоции бывают. Наверное, звучит не совсем так, как у какого-нибудь отморозка, но и не так, как звучит у поэта в стихотворении. В целом, конечно, не так много. Но у меня нет принципа, чтоб вообще никогда не ругаться матом, потому что это ближе к табу, а я скорее люблю чувство меры, золотую середину, сбалансированность. Вот это помогает избежать крайностей. А если поставить себе табу, то в какое-то время начнешь так ругаться! Это где-то вылетит, как пробка. Но так, вообще, в повседневной жизни у меня редко встречается мат.

- Кстати, в ваших последних песнях мата поменьшало, и это многих отталкивает. "Не тот Псой пошел", - говорят. Чувствуете ли вы боязнь потерять аудиторию, которая любила вас именно за матюки? Какие-то переживания в связи с этим есть?

- Трудно это объяснить внешнему слушателю. Но для меня никогда не было в моем субъективном видении проблемы "мат - не мат". Я писал то, что я слышал. Я не задумывался над тем, есть ли в моих текстах мат. Я не решал для себя вопросы, нужно ли использовать мат, можно ли. Я иногда его использую в некоторых песнях, когда он мне эмоционально как-то слышится. Даже я не могу сказать, что потом пошел какой-то новый период без мата. Это все спонтанно было, я не обращал внимания, есть у меня в песнях мат или нет. Это другие обращали, потому что для кого-то мат важнее, чем для меня. Для меня вообще не важен мат. Я не связываю свои песни с матом, я не Лаэртский, не Шнур, мне все равно насчет мата, я ценю любые слова.

- Вопрос не от журналиста Вовы, а от певца, поскольку я тоже, ну не певец...

- Так же, как и я.

- Но у меня есть слабость к сочинительству, и там тоже иногда проскакивает ненормативная лексика. Люди часто обвиняют меня в том, что я не думаю об ответственности, о последствиях, которые влечет исполнение таких песен. Вот я однажды прихожу домой, а там окна отрыты и на всю улицу орет Псой: "Все люди $ляди". Дома родственники Псоя слушают, и им хорошо. А я подумал: "Что если кто-нибудь не знающий контекста шел по улице с плохим настроением и услышал это. Он мог прийти домой и, например, зло на жене сорвать". Уместно ли здесь говорить об ответственности поэта, или вы считаете, что человек, который сделал нож, не несет никакой ответственности за то, что кто-то потом этим ножом кого-то пырнул?

- Я думаю, что у поэта есть огромная ответственность за каждое слово, которое он говорит. Только это ответственность другого рода. Это не ответственность за то, что кто-то из-за этого будет кого-то пырять ножом, потому что если человек сумасшедший, он может услышать слово "ласточка" и кого-то пырнуть ножом, а может услышать слово "$лядь" и пойти в монастырь. Тут никакой ответственности нет, иначе Достоевский отвечает за то, что кто-то кого-то убил топором. Это абсурд. Но у поэта есть ответственность за каждое слово. Он обязан писать ХОРОШО! Он должен слышать слова, которые есть в ноосфере и их воплощать. Если он слышит мат, он обязан писать мат. Он обязан каждое слово ставить на свое место. Это огромная мистическая и духовная ответственность. Только эту ответственность я понимаю, когда речь идет об искусстве. Все остальное - абсурд.

- У меня был друг, который начал верить в Бога и сказал мне: "Ты песни с матюками пишешь, поэтому я с тобой больше не дружу". А как вы относитесь к неофитам?

- Я думаю, что каждый человек имеет право ограничивать себя в чем-либо, и я отношусь с огромным пониманием к людям, которые, например, не выносят


фото александр кадников «kodak67@mail.ru»


Against
Real
Terror
Against
Real
Terror
ART
KLYAZMA
2004
фото.лена белоусов
спасибо кириллу



Вместо комментария: "У нас тут элитный яхт-клуб, а эти художники ещё хуже нормальных людей: залезут на деревья голые и слезать не хотят!"(Безымянный охранник о ежегодном фестивале Арт-Клязьма.

ART KLYAZMA 2004

фото лена белоусова
спасибо кириллу кто

- Вот еще один Интернет-вопрос: "Чем юродивый Псой отличается от юродивого Мамонова?"

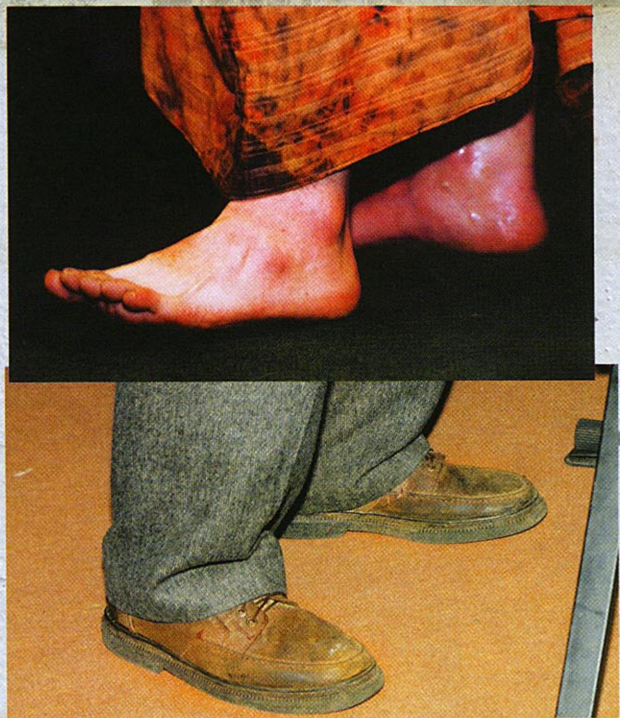
- Если брать двух деятелей культуры, всегда трудно проводить параллели и разграничения, потому что всегда произвольно можно взять двух любых, на основании тех или иных параллелей. Мне московский критик и журналист Андрей Архангельский сказал, что очень ценит в современной культуре новые веяния, связанные с использованием некоторых постмодернистских техник для выражения уже не постмодернистских, а каких-то иных, более современных ценностей, и назвал при этом в одном ряду Гришковца, меня и Лесю Подеревянского. Я думаю, что общего, какие различия. Это вопрос для исследователя, для филолога. Если навскидку, Псой и Мамонов, ну что общее? Филологическое образование, которое влияет на интонации, на плотность текста, на насыщенность цитатами; это некоторая позиция клоунская, ироническая, позиция скомороха или юродивого. Что различного? Он гораздо больше музыкант, чем я, он ближе к театру, ну и что еще? Скоморох, юродивый. Я скорее скоморох, чем юродивый. А может я и юродивый? На самом деле, я конечно не скоморох и не юродивый, потому что, говоря совсем по-взрослому, это все-таки средневековые типажи, а мы живем не в Средние века. То есть как метафора... Но мы запутаемся в условностях, в эмблемах. Можно себя назвать скоморохом или юродивым, но нужно делать скидку на то, что мы живем не в Средние века.

- Вы говорили, что вы гений. Я тоже знал одного человека, который даже стихи писал про то, что он гений, но большинство считают его психом. Считается, что большинство гениев - больные люди, сумасшедшие, а вы здоровый, умный. Вы - новый тип гения?

- Понятие гения связано с романтизмом. Изначально оно значит просто "дух". Гений - это человек, в котором есть дух, а дух есть в каждом человеке. Каждый может быть гением, если он раскроет в себе определенный потенциал. Когда я говорю, что я гений, во-первых, я говорю не просто, что я гений, а что я гений святой. Эта шутка связана с Бердяевым. В его работе "Смысл творчества" говорилось, что есть два типа воплощения Божественного Духа в творце. Это может быть либо гений, либо святой. Он их разграничивал и писал, что Пушкин и Серафим Саровский жили в одно время и друг друга дополняли. Поэтому в этом есть литературная шутка. Когда я говорю, что я гений святой, это прямая аллюзия на работу Бердяева и не более того. Другое дело, это не обязательно должен читатель понимать. То есть, он может это понимать более непосредственно. Насчет сумасшедших гениев, мне очень нравится, что сказал Мамлеев. Он сказал, что все это - Ломброзо, "Гениальность и помешательство", что все это - фигня и стереотипы, которые не имеют ничего общего с действительностью. Потому что любой гений, который выдает продукцию интересную - это прежде всего трудяга, человек, у которого должно быть много собранности, сознательности. Для того, чтоб написать "Мертвые души" или "Преступление и наказание", нужно быть человеком, который способен производить и работать, а человек сумасшедший, он лежит в психушке и ковыряет в носу, он не может написать "Мертвые души", поэтому разговоры про сумасшедших гениев - это чушь собачья.

- Вы сегодня пели про деньги. А сколько нужно заработать, чтоб вы выступали бесплатно?

- А я и так иногда выступаю бесплатно, но для этого у меня должна быть сильная эмоциональная заинтересованность. То есть, либо это должна быть очень ясная благотворительность, когда я четко понимаю, куда идут деньги от сбора, либо это должны быть очень близкие друзья, которые позвали меня на какую-то вечеринку, либо это должно быть очень эксклюзивно для меня в каком-то личностном плане, и тогда я буду выступать бесплатно. Это не зависит от того, сколько я зарабатываю. Люди, которые зарабатывают очень много денег и находятся в большом шоу-бизнесе, они разве выступают бесплатно? Они еще больше заламывают за свои концерты, поэтому вопрос поставлен некорректно.



- И нет вопрос: "Как Псой, который собирался поработать с электроникой, относится к смерти Бэланса? Нет желания сделать концерт с названием "Чтоб не вышло как с Бэлансом" в контексте того, что все кругом бухают, курят и долбят, а Псой - человеколюбец и значит должен внести свою лепту в воспитание молодежи и музыки новой записать заодно?"

- Наше поколение вообще стремительно сиротеет. Умер Хвостенко, умер Владимир Бибихин - замечательный философ, без которого не было бы многих моих песен. Умер Бэланс, умер артист, который играл Василия Алибабаевича в "Джентльменах удачи", умер Борис Штоколов. И каждое из этих имен связано с огромной мифологией. Лично я знал только Хвостенко. Да, Деррида, я забыл. Умер Деррида. Что будет с деконструкцией, вообще не понятно? Нужно, конечно, как-то на это все ответить. Я не думал о концерте памяти Бэланса, я даже не думал о концерте памяти Хвостенко. То есть, невозможно на каждую смерть откликнуться концептуальной акцией. Но мне по-прежнему интересна работа с электронной музыкой. Я поработал с Неоангином и думаю, что в ближайшее время... Момус! Мне хотелось бы с ним пообщаться и сделать что-то вместе.

- Вы хотели детскую передачу сделать и петь там детские песенки. Думаете, деткам не страшно будет? У вас же там съедают петушка и мурку трахают на полу. Теперь вот хорька пристрелили.

- Ну, что касается хорька, то это чуть ли не единственное стихотворение Хармса, которое не вошло в цикл детских песен "Радионяня". Хармс вообще вроде бы не любил детей, он был педофобом, если есть такое слово. Но отсюда у него самые лучшие детские стихи во всем русском литературном мире. Я-то люблю детей больше, чем Хармс. Почему? Потому что я сам человек довольно детский по духу; мне нравится непосредственность детская, непредсказуемость, хаотичность, безуминка, которая есть в каждом ребенке именно потому, что он не взрослый. Мои песни нравятся детям, безусловно. Они все под них и танцуют, и пляшут, и считают их детскими. Мата они в них не замечают, потому что они таких слов не знают. Например, есть песня "Яб#утый", и была девочка одна знакомая. Ей было три года. Она говорила: "Спой про яблоко". Для нее это песня про яблоко. Она совершенно невинно ее воспринимает. Если я буду писать альбом для детей, какие проблемы? Даже из тех песен, которые есть, уже сейчас можно набрать альбом, где не будет мата. Я уже подготовил макет книжки детской на основе своих песен. Как подбирался этот сборник? Это мои песни, они чуть-чуть подчищены, где-то убирается мат, где-то его вообще не было. Книжка населена животными: петька, мышки-блохи, комарики-зубрики. Там есть только одно неприличное слово - это слово "какашка". Там было "говняшка", в песне: "Пуделя глумились над дворняжками, и они у них работали говняшками". И я заменил на "какашку" для детей, и это одно-единственное плохое слово в книге. Зато - это первая детская книга на русском языке, в которой будет слово "какашка". Это тоже, в некотором смысле, новация.

- Вы говорили, что панк любите. А какой вам больше нравится: английский карнавальный или сибирский суицидальный.

- А это как "ты больше папу или маму любишь?" И сказать "одинаково" тоже глупо, потому что все равно по-разному. Трудно измерить бесконечность. Но я лучше знаю все-таки наших панков, и объективно он мне



фото александр кадников<kadak67@mail.ru>

фото kirgiz <smetana@mail.ru>

ближе, потому что я лучше с ним знаком. Мне важен здесь, конечно, текст, идентификация сильнее. Я очень люблю, ну не говоря уже про Егора Летова, "Красные звезды". Очень нравится, как это у них...

- А группу "Лосьон"?

- А это я не знаю. Кстати говоря, шо это такое?

- Москвичи.

- Я не слышал. Нужно посмотреть. Все не охватишь. Я их как-то пропустил, но в общем, мне в любом случае нравится сибирский панк, однозначно, и вот этот Сантим, и все проекты, которые идут от Летова, и Янка, и околопанковские вещи, использующие эстетику панка. Мне это довольно-таки близко как зрителю, хотя только в некоторых моих песнях есть перекличка с этим направлением.

- А не было идеи прорасти в какую-нибудь панкоту, как "Sex Pistols" проросли в симфоническую музыку?

- А это - если позовут какие-нибудь панки в свой проект. Я посмотрю, что это за панки, и пойду. У меня специально нет такой идеи, это же будет тогда искусственно, а если органично, если кто-то найдется, так это само произойдет.

- В интервью прочитал, что "культура, построенная на наркотиках - это вчерашний день, начиная от beat generation и заканчивая рэйвом и всем, что с этим связано. Сейчас будет культура очень чистая и целомудренная".

- Мое интервью?

- Так точно. И я еще читал, что Псой с 99-го не курит, а Псой и курит, и водочку православную пьет.

- Рыгаловку. Православную рыгаловку и заедаю ее репой, как говорил Боба Исусович Рабинович - кстати, один из киберпанков замечательных.

- Что ж все-таки с культурой будет происходить? Допинги будут влиять, или она будет очищаться и становиться как "Белое братство", где не курят, не пьют.

- Только не как "Белое братство", потому что это еще более опасные бесы, чем те, которые в водочке. Я не курил с 99-го по 2001-й. Ровно два года я абсолютно не курил и, кроме того, был вегетарианцем. Чистая правда, но потом я стал снова курить и снова есть мясо. Время бросать камни, время собирать. У меня есть довольно сильная зависимость от табака. Водку я не пью, то есть пью, но могу и не пить. Я могу выпить, могу не выпить, а вот с сигаретами я, конечно... Просто надо сокращать количество выкуриваемых сигарет, потому что это перегруз информацией лишней, которая идет



через никотин. Пока я не могу от этого избавиться, но это не допинг. К искусству это не имеет никакого отношения. Я думаю, что искусство, вдохновляемое грибами, или травой, или героином, оно, в некотором смысле, себя изжило, и сейчас оно будет более целомудренное, но никак не "Белое братство". Тот же Владимир Короленко. Он не пил, не курил, грибов не ел, но в то же время не был упертым сектантом, или зомби, или шизофреником. То, что делает "Белое братство" - это психосекта. У них есть технологии вхождения в транс, формальная индоктринация, связанная с определенными телодвижениями. У нас внутри есть много гормонов и при определенных телодвижениях, взаимодействиях вербальных, невербальных, тактильных можно вызвать какие то химические реакции. То есть, эти люди - наркоманы в своем роде. Там не чисто все! На это никак невозможно ориентироваться; а я говорю о настоящем целомудрии, о балансе, который мы ищем в повседневной жизни. Мы за здоровое начало все, в общем-то, по умолчанию.

- Вы говорили, что музыка это терапия. А нет в таком случае планов для душевнобольных поиграть? Или не хотите, потому что скажут: "Вот, идиот, Христа за душой нету".

- А это ведь вопрос доверия. Когда видишь человека, как решишь для себя, имеет ли он Христа в душе? Сначала разберись с собой, имеешь ли ты в душе Христа, а потом уже про других говори. Тот же Христос сказал: "Не осуждай других". Бревно в глазу нужно сначала увидеть, а потом соринку в чужом. А так меня приглашали, просто потом там чисто организационно срывалось, и я всегда готов к таким варьянтам. Уж, по крайней мере, в доме престарелых я не раз выступал, и в церкви выступал.

Вова пахолюк, специально для журнала наш


How MANY?

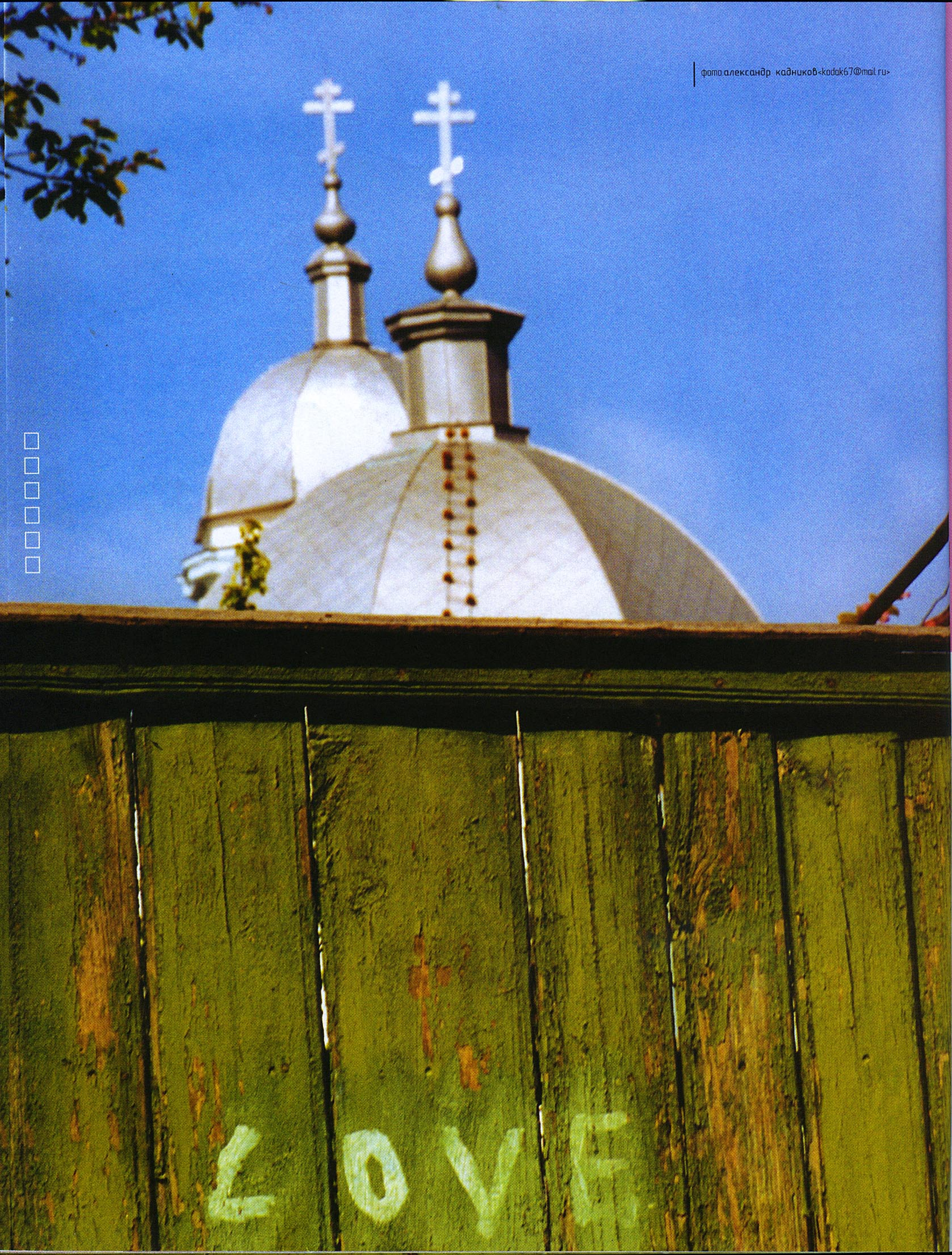


фото:александр кадников<kodak67@mail.ru>

Я сегодня опять думал о сексе. Я сегодня думал о сексе опять. Я сегодня о сексе опять думал. Я сегодня опять о сексе думал. Я сегодня думал опять о сексе. Я сегодня о сексе думал опять. Я опять думал о сексе сегодня. Я опять о сексе думал сегодня. Я опять сегодня думал о сексе. Я опять сегодня о сексе думал. Я опять думал сегодня о сексе. Я опять о сексе сегодня думал. Я думал опять сегодня о сексе. Я думал опять о сексе сегодня. Я думал сегодня опять о сексе. Я думал сегодня о сексе опять. Я думал о сексе сегодня опять. Я думал о сексе опять сегодня. Я о сексе сегодня опять думал. Я о сексе сегодня думал опять. Я о сексе опять сегодня думал. Я о сексе опять думал сегодня. Я о сексе думал опять сегодня. Я о сексе думал сегодня опять.

Сегодня опять думал о сексе я. Сегодня опять думал я о сексе. Сегодня думал опять о сексе я. Сегодня думал опять я о сексе. Сегодня о сексе опять я думал. Сегодня о сексе думал я опять. Сегодня о сексе думал опять я. Сегодня о сексе опять думал я. Сегодня думал о сексе я опять. Сегодня думал о сексе опять я. Сегодня думал я опять о сексе. Сегодня думал я о сексе опять. Сегодня о сексе думал я опять. Сегодня о сексе я опять думал. Сегодня я опять думал о сексе. Сегодня я опять о сексе думал. Сегодня опять о сексе думал я. Сегодня я думал о сексе опять. Сегодня я о сексе опять думал.

Опять сегодня я думал о сексе. Опять сегодня я о сексе думал. Опять сегодня думал о сексе я. Опять я сегодня думал о сексе. Опять я сегодня о сексе думал. Опять я думал о сексе сегодня. Опять я о сексе сегодня думал. Опять я о сексе думал сегодня. Опять думал я сегодня о сексе. Опять думал я о сексе сегодня. Опять думал о сексе я сегодня. Опять думал о сексе сегодня я. Опять думал сегодня о сексе я. Опять думал сегодня я о сексе. Опять о сексе я сегодня думал. Опять о сексе сегодня я думал. Опять о сексе думал я сегодня. Опять о сексе думал сегодня я.

НАЧАЛО 2005

05

Думал я сегодня опять о сексе. Думал я сегодня о сексе опять. Думал я опять сегодня о сексе. Думал я опять о сексе сегодня. Думал я о сексе опять сегодня. Думал я о сексе сегодня опять. Думал сегодня я опять о сексе. Думал сегодня я о сексе опять. Думал сегодня о сексе я опять. Думал сегодня о сексе опять я. Думал сегодня опять я о сексе. Думал сегодня опять о сексе я. Думал опять сегодня я о сексе. Думал опять сегодня о сексе я. Думал опять я сегодня о сексе. Думал опять я о сексе сегодня. Думал опять о сексе я сегодня. Думал опять о сексе сегодня я.

О сексе я сегодня опять думал. О сексе я сегодня думал опять. О сексе я думал опять сегодня. О сексе я думал сегодня опять. О сексе я опять сегодня думал. О сексе я опять думал сегодня. О сексе сегодня я думал пять. О сексе сегодня я опять думал. О сексе сегодня думал опять я. О сексе сегодня думал я опять. О сексе сегодня опять я думал. О сексе сегодня опять думал я. О сексе опять я сегодня думал. О сексе опять я думал сегодня. О сексе опять сегодня я думал. О сексе опять сегодня думал я. О сексе опять думал я сегодня. О сексе опять думал сегодня я. О сексе думал я сегодня опять. О сексе думал я опять сегодня. О сексе думал сегодня я опять. О сексе думал сегодня опять я. О сексе думал опять сегодня я. О сексе думал опять я сегодня.

шамиль мусаев<cha1000@ukr.net>

ТЕКСТ


Клянусь! Клянусь! Клянусь!
Что больше никогда!
Закончу школу и
тогда! тогда! тогда!


Вовочка
АРНОЛЬД
БОЛЬШОЙ
ДРУГ
ТАЙСОН
1996-2004
НАШЕМУ
ТЕПЛОМУ
ДРУГУ
ЧЕМПИОН УКРАИНЫ
БОКСЕР
АДОРГ ТОМИК

САД ДРУЗЕЙ



от
ВАСЬКА
-7·03·2003г.
Кот
Любимый
„ПЫЖИК" котик
...IX.02.- 17.V.04.
(КРЫСКА)
КРЭЙС
22.06.2002
13.12.2004
помним
тебя
Винька
май 2001г.
15.06.2004г.
НЕ ЗАБУДЕМ...
ПИТБУЛЬТЕРЬЕР
БОНЯ
- 07.05.03


КОТИК 1997 2001
ПРОСТИ
НЕУБЕРЕГ
КНОПА
МУЗА
1981-2004
ОЗЯ
1985-1999
БЕЛОЧКА
ЖУЖА
15 ЛЕТ
НАША
МЫШКА
13 ЛЕТ
РЕЙ
26 XI 1995 – 7 XII 2003
Любимому
другу
ПАМЕЛА
1996-2003
«ЛЮБОВЬ ЗА ЛЮБОВЬ»,
21 IV 1992 · 12 IV 2003
ЛЮБИМАЯ ДЕВОЧКА-
НЕМЕЦКАЯ ОВЧАРКА
Барон
Де Барселон
2001 г.



кладбище домашних
животных г.киева
фото а.кадников.
ассистенты:
ю.попович и
и.николаенко



Страсть к классификации - страшная штука. Как пошли составлять списки лучших книжек, фильмов и дисков прошедшего года, так и не смогли вовремя остановиться. Докатились до "Топ-3 покойников 2004-го". Гринуэи хреновы. Поймите нас правильно: философ Жак Деррида, критик Сьюзен Зонтаг, фотограф Ричард Аведон, писатель Гай Давенпорт, радио-гуру Джон Пил - каждый был уникален в своей области. Но в наш мартиролог-2004 попали Джон Бэлэнс (Coil), Ol' Dirty Bastard (Wu-Tang Clan) и Алексей Хвостенко - о них мы совсем недавно писали, и оттого их уход был для нас особо неожиданным.

Играем Шопена



Музыка "Coil" - из явлений того порядка, которые одних не трогают вовсе, проходя по касательной к их жизненному опыту, других же цепляют всерьез и надолго, задевая настолько глубинные и интимные вещи, что говорить об этом вслух становится кармическим моветоном. Разве что в крайних случаях - на какой-нибудь ночной кухне, в компании посвященных и под соответствующие субстанции. Но поскольку: а) иногда все-таки полезно проговаривать копящееся внутри; б) случай представился более чем подходящий, даром что невеселый; в) сколько голов, столько "Койлов" - мы предложили нескольким заинтересованным лицам написать по небольшому сочинению на вольную тему "COIL в моей жизни".

Кролик и удавка

Очень долго я не относился к Coil вообще никак. Не испытывал интереса к тематике скатологии и саморазрушения ангелов, без восторга слушал в гостях казавшийся просто хорошим хаусом Love's Secret Domain, иногда вежливо прося переключить сразу на самый последний трек, а песню Who By Fire предпочитал в оригинальной версии Коэна. История обложки Horse Rotorvator со статуей лошади из Гайд-парка, якобы взорванной бойцами ИРА, казалась мне городской легендой не из самых впечатляющих, а сплетня о том, как голливудские продюсеры не дали Coil написать саундтрек к "Восставшему из ада", вообще озадачивала: ужели репутации настоящих магов хоть как-то пошел бы на пользу саундтрек к блокбастеру, ориентированному на старших школьников? В слепоте моего наивного скепсиса не одни только Coil, но и вся окружавшая их кучка британских музтеррористов 80-х, - от NON до Дэвида Тибета, - представлялись какими-то рудиментарными паразитами на обломках Throbbing Gristle, не стоившими даже сравнения с породившим их всех, как мне казалось, Дженезисом Пи-Орриджем. Это злобно-ревнивое отношение вполне передает двустишие, в сердцах посланное мной в тогдашнем письме другу: "Чем так слушать дарк и готик / Лучше х.. засунуть в ротик!"

"А я никогда не променяю апокалиптический фолк / На клитор и лобок", - ответил мне мой друг, и был в общем прав. Миллениум стремительно завершался, на пороге была новая эра вечного льда, в который, так и не успев этого заметить, стремительно вмораживались целые культурные пласты. Альтернативой превращению в ископаемого мамонта был только прометеев огонь - и к моему изумлению, именно Coil продолжали нести его человечеству, не жалея собственной печени, которую рвали в клочья орлы саморазрушения. Последнее можно понимать и дословно: музыка Coil драматически изменилась как раз после того, как Бэлэнс вышел из полумёртвой нарко-алкогольной петли, едва не затянувшейся на его шее ещё за десять лет до недавней смерти. От того, что он понял тогда, уже никак нельзя было отмахнуться. Первым оказался услышанный в гостях у пражского друга Time Machines: бесконечно тягучие медитации на тему небывалых наркотиков, пульсация постпсилоцибиновых абсолютов в кромешной тьме коллективного бессознательного. Тогда я впервые под (и над) Coil задумался. Вскоре нашлись и те, кто думал уже давно. Это было, конечно, удивительное зрелище: редакция сноубордического ежемесячника на втором этаже уединенной избушки посреди Филёвского парка, ночь, десяток светящихся макинтошевских мониторов, горы снаряжения по углам, и несколько диковатого вида человек в скейтерских кроссовках и мешковатых штанах, оцепенело слушающих песню Astral Disaster. Стояло лето солнечного затмения, и некоторым из нас казалось, что вселенная начинает резонировать именно с музыкой этих странных британцев.

А потом случилась любовь. Уже не помню, кому первому из нас пришла заказанная (в то время Coil перестали продавать музыку иначе как по переписке) пластинка с белым бельмом мёртвой луны над завороженным зимним лесом, видной из-за заснеженных ветвей ели, словно из незасыпанной могилы, - и замершим миром, который до горизонта тонет в туманном молоке изморози. Мне поставил её специально для этого приехавший в гости друг, в то время соскользнувший к самому крутому витку "системы": как понимали все кругом, включая его самого, до больницы оставалось буквально чуть дотянуть, - что он и делал. Musick To Play In The Dark ошеломила и обезоружила меня полностью: с этой пластинкой говорить иначе как сердцем было совершенно немыслимо. Вообще как-то редко приходится в жизни слушать музыку, написанную не чтобы сказать, а чтобы спросить. Я сидел, замерев, когда на двадцатой с чем-то минуте немыслимо тихо грянула Broccoli - и тут описать состояние слушателя возможно разве что строчкой из Гумилёва: "Я никогда не думал, что можно так любить и грустить". До этой песни мне казалось, что с той высоты, где неба ледяная синева, человеческую жизнь умел наблюдать только Сэмюэль Беккет, - и как же я был рад обмануться, узнать, что есть вот этот тихий голос, только что нашептавший мне всё самое главное, о чём не следует забывать. ***By working the soil we cultivate the sky. Wear sensible shoes and always say "thank you" - especially for the things you never had. The death of your father, the death of your mother, is something you prepare for all your life, all their life. Eat your greens, especially broccoli.*** Другу моему, впрочем, больше нравилась печально вьющаяся баллада The Dreamer Is Still Asleep - именно её он играл своей жене на рояле перед тем, как его отправили-таки в ту самую больницу. На обложке второй пластинки "Музыки для игры в темноте" (как расскажет мне Бэлэнс, все композиции обеих частей цикла на самом деле были записаны на рассвете, около пяти часов туманного английского прибрежного утра) луна видна из-за ветки дерева: она висит чуть дальше, а под ней вместо снега - залитое всё такой же белизной море. Внутри есть песня Paranoid Inlay - про то, как ***спокойствие становится проблемой, когда так близко подбираешься к небесам. Похоже, контузия тебе к лицу. Эти овощи кончают с собой. В ясный день я могу навсегда увидеть, что преисподняя - моя устрица.***

Дальше всё пошло головокружительно и лихо, словно качели без пассажира - без постороннего усилия, сами по себе. Проглоченные в одну горячую ночь четыре сингла про крайности взаимоотношений солнышка и Земли: два равноденствия, два солнцестояния, белая зимняя радуга и лунное весеннее молоко. Первый, самый невероятный, концерт в Москве, на четвертый день закольцованной трансляции рухнувших небоскрёбов: ослепительные вспышки стробоскопа над вибрирующей от крика

на всю страницу: чорна зирка – любимый символ группы КОЙЛ

инструментов, крика человека в белой мохнатой шкуре, крика самого терменвокса сценой "Горбушки", что не удержалась и рухнула-таки в самое жерло воронки этой смертной любви, да уволокла за собой всех зрителей. Второй концерт в "Точке", где Бэлэнс с ходу отпечатал на подкорке у нескольких тысяч москвичей и гостей столицы своё тавро: лемур высасывает галлюциногенный сок из сороконожки на экране над сценой, где только что допели Bang Bang. Бэлэнс полагает, что эта песня идеально подходит ко времени эпидемии СПИДа: *bang bang, my baby shot me down.* (Первая серия "Убить Билла", после которой про шедевр Сонни Боно вспомнят все остальные, выйдет пятнадцатью месяцами спустя). На следующий день было интервью в мраморно-кожаном лобби гостиницы "Украина". Пара немолодых, усталых, и очень дружелюбных британцев, разговаривающих с такой интонацией, словно они вот-вот, в любую секунду, могут открыть тебе необыкновенную тайну. Так что держись, дружок, и будь начеку, ведь только что Джон рассказывал про бирманского ламу в футболке Butthole Surfers и про то, почему загородный дом следует обязательно изолировать от смертоносного излучения мобильных телефонов, а вот уже речь идёт о чём-то совсем другом: "Цель магии - изменять вещи вокруг тебя, причем обязательно к лучшему. Кое-что, конечно, нужно разрушать, потому что некоторые вещи устроены неправильно, и так и просятся, чтобы их сломали и переделали". Из Москвы они увезли маленький нагрудный амулет из мамонтового бивня, нужного им для неких магических операций.

Последний раз я видел Coil в последний день калейдоскопической феерии All Tomorrows' Parties - авангардного фестиваля в сельском доме культуры на юге идиллической старой Англии. Они играли примерно в полдень, но народу собрали не меньше, чем Aphex Twin с двух до четырёх только что закончившейся ночи. Когда Бэлэнс вышел на сцену, на многое насмотревшаяся публика тихо охнула. За те полгода, пока я его не видел, гигант мысли успел отрастить бородищу лопатой (почему-то оказавшуюся радикально рыжей), косматую шевелюру, и, как я написал тогда по свежему ещё впечатлению, "ныне напоминает безумного дворянина-правдоискателя времен Достоевского и Толстого. Сходство усугубляет его пристрастие к рубахам-косовороткам в крупный горох и женским платьям с оборками и длинными (как у смирительных рубашек) рукавами. Полагаю, если бы в России конца 19 века были трансвеститы, они выглядели бы именно так". Джон сказал, что они достаточно накричались за прошедшую зиму, и сегодня сыграют тихий концерт. Питер включил проектор, и по стенам зала забегали сверкающие кружочки, словно грустные лунные зайчики. Их калейдоскопическое веретено ввело меня в транс, поэтому из того волшебного утра я помню только задумчивого человека, который под фортепианный аккомпанемент негромко напевает The Dreamer Is Still Asleep - но и это я, кажется, уже где-то видел.

Через два дня мне стукнуло 32 - инверсия 23, срок тоже магический. Жизнь и впрямь завернула круто: этой зимой, я, кажется, не увижу снега. Когда я допивал пиво в домодедовском баре в ожидании гоанского чартера, пьяный Джон Бэлэнс в нескольких тысячах километров к северо-западу скатился по лестнице со второго этажа собственного дома. Не знаю, уместнее ли в этом случае сказать "покинул" или "отмучался". Помню только, что в каком-то интервью на вопрос об отношении к Богу он ответил: "Верю, но не доверяю". А после похорон вдруг стало известно, что последний альбом, почти уже доведённый, - кстати, как раз запись концерта на All Tomorrows' Parties, - он собирался назвать "И "скорая помощь" умирает у него на руках..." Как бы то ни было, ночью с 13 на 14 ноября 2004 года группа Coil кончилась. Говорят, что наутро в моём родном городе спозаранку повалил густой снег и быстро настали сумерки - вполне себе траурная погода.

Георгий Мхеидзе, Москва – Гоа



По сути, группа Coil не нравилась мне никогда: пожилые англосаксонские сатано-педерасты. Много претензий, глупости, лажи, астрономическое число мусорных и скучных релизов. Символично и провокационное позерство с ценой билета на московский концерт в 666 рублей. Сам концерт напоминал сеанс групповой психотерапии в респектабельной клинике для голливудских торчков: взрослые лысеющие дядьки безостановочно мычали, хрюкали, визжали и корчились в фальшивой истерике. Вежливо выключаем музыку, включаем чеканную проповедь Георгия Осипова, стального графа Хортицы: "Гарик говорит, что в Советском Союзе, если человек после двадцати пяти лет не переставал вые#ываться, на него показывали пальцем и говорили - вон е#анутый идёт". Марш е#анутых споткнулся на внезапной смерти Джона Бэланса - и её характер не внушил дополнительного уважения к покойному. У каббалистов, где каждый мертвец бережно взвешен и пронумерован, таким субъектам рисуют на растерянном лбу номер 72. Заглянув в Тору, прочтем буквально - "смерть от идиотизма", от тупой и комичной нелепости. Простые пролетарии, не знакомые с Каббалой, маркируют "смерть от идиотизма" небрежным матом: Васька х@йнулся с кровати, сломал шею, а Петьке е#нулся на голову цветочный горшок. Джон Бэланс же напился и картинно пи$данулся с лестницы кувырком. Уважения не внушает. И даже тот факт, что деньги на лечение от алкоголизма в свое время собирал весь цвет лейбла World Serpent, никак не остановило его в предсмертном пьяном свинстве.

Однако, как ни странно, именно Coil открыли мне электронную и индустриальную музыку, причем в самый точный и безжалостный момент душевного надрыва и переживания первой (неразделенной) любви. Высоковольтный шок: я никогда не слышал такой болезненной, страдальческой и вместе с тем грациозной музыки. Никогда не понимал, как личная драма может взорваться такой страстью, таким безумием, таким сахарным мазохизмом. И что, наконец, электроника тоже бывает необычной, чувственной и глубокой. С этого момента я целиком перешел на Throbbing Gristle, Psychic TV, Current 93, забыв всё и вся, что слушал раньше. Был это всего-навсего не очень распространенный альбом-сборник "Unnatural History II", но сильнее его я до сих пор ничего не нахожу у Coil, включая знаменитых Horse Rotorvator, Love's Secret Domain и множество других (показавшихся мне просто беспомощными, см. первый абзац).

Время прошло. Любовь, как и Coil, с ожесточением были отринуты, сожжены и развеяны под свист нордической метели. Распрощавшись с ними, нырял в метро, ехал к товарищу-наркофашисту, обсудить нюансы гностического дарк-фолка за православным косяком. Тут-то и округлились голубые глаза напротив моих голубых глаз: никогда не слушал "Musick To Play In The Dark"? Даже не собирался, признался я... Чудо такого неожиданного альбома Coil сшибло с ног. Тончайшая вуаль небесной печали, вкрадчивой скорби обволакивала космически прекрасные мелодии. И грозный флер тревоги, неуловимой опасности, неизбежной трагедии этой порочной благодати. Монструозная эмпатия накрыла нас, как какое-то неслыханное экстази, как немое прозрение обреченной красоты друг друга и красоты вселенной. Молча налили водки. А выйдя за порог, я понял - весна. Двадцатиградусные кандалы мороза рассыпались в одночасье и стекали капелью с крыш. И можно было не

бежать, дрожа, к такси или метро, а идти полностью свободно, свободно до слез, отныне делать всё, что захочу - и никогда не будет иного закона.

После "Musick To Play In The Dark" и перед смертью Бэланса группа успела извергнуть очередную кучу проходного мусора и альбом 2004 года "Black Antlers", с уже откровенным привкусом приторной трупной гнили. Символ Chaos Star, частенько используемый Coil, неожиданно проявился на эмблемах Международного "Евразийского Движения" Александра Дугина, к которому и я имею мучительное блаженство принадлежать (а, значит, и Coil внесли свой вклад в стройку Великой Евразии!). У товарища родился ребенок, поднялась зарплата, эйфория от нашего общения сменилась вялотекущей дружбой. А место группы Coil в моей жизни осталось прежним: по большому счету, за метафизическую меткость попадать нужной музыкой в нужные моменты жизни я любил её всегда.

Владимир Дмитренко (aka Вова Акваланг).
Москва - Евразия

Спасибо тебе за все. Особенно, за брокколи.

"Coil - это не музыка!" - устаешь доказывать, честное слово. Адепты музыки как цели и сияющего смысла (а не как метода и мистического алфавита) часто находят для себя отдохновение в Coil как волшебно-хрустальном эмбиенте ("хрустальный шар в моей голове?"), иногда снисходительно критикуя - разумеется, в этой же области. "Как тебе может нравиться Койл? - возмущался мой знакомый музыкант, патологически серьезно относящийся к эстетике музыкальной формы (человек хочет творить музыку сфер, это его право). - Эмбиент у них, конечно, неплохой выходит. Но Брайан Ино все равно круче! И вообще - Койл это не музыка!". Классное обвинение: я радостно киваю головой и бубню: "Ага, ты сечешь фишку, в том-то и дело, это нифига не музыка, они сами же писали о себе When you listen to Coil do you think of music?". Возмущенный ответ, глаза к небесам: "Да есть же электронщики и получше! Смотрел я на видео их концерт - что вы в них находите? Чувак весь в крови ходит среди лампочек, бред какой-то. Шарлатанство и позерство. И никакой музыки". **К счастью, те вещи, к которым относится творчество Coil, некоторым вовсе не нужны.** Раньше это причисляло нас (иногда нас было много) к псевдо-избранному кругу (трогательные inner jokes в духе: "Ведущие джазовые музыканты решили собраться и записать джазовый трибьют Coil"), потом стало ясно, что все это относится к ревностно охраняемой личной жизни. "Он тоже любит Койл? Господи, такое ощущение, что он в моих трусах ходит"... Это не снобство - просто я ничего не хочу знать о тех, кто был там же. В любимых не ищут старинных следов ушедших чужаков. Алхимия Coil состояла в том, что звукосочетания складывались в целенаправленный поток энергетической информации точно такого же рода, как, допустим, пустотная насыщенность мантр. Когда музыка - это что-то вроде скользких пальцев проводника, в которые можно разве что вцепиться, зажмурившись - но так и не понять, куда тебя ведут и для чего тебе это нужно. Похоже, и не нужно, да и ведут в никуда. Когда это понимаешь, получаешь обещанное просветление. Искусство Coil направлено на своего рода синестетические переживания: оно воспринимается теми же участками мозга, которые ответственны за религиозные и сакральные переживания. Редкий индивидуум будет воспринимать церковное пение теми же нервными клетками, которые до этого выслушивали очередное творение Брайана Ино, и уж совсем сложно представить человека, который анализировал бы образцово выстроенную литургию с музыкально-критической точки зрения. То есть такие люди, конечно, есть, и симптом, в общем-то, давно и дальновидно кем-то назван"болезнью Роджера Уотерса", но факт остается фактом: если Coil воспринимается акустическими рецепторами, то у вас перегорел какой-то нейрон. Вы уже перестали пить коньяк по утрам?

Говорить о Бэлэнсе и прочих персоналиях, создающих и повод, и его высокохудожественное обрамление, до стыда и отвращения не хочется - это совсем интимное. Не надо заводить речь о том, как он жутко смотрелся в гробу, как вместе с ним жгли прощальные записки, чтобы "было что почитать в дороге". Можно говорить о тех, кого знаешь лично, и о воспоминаниях, если смелости хватает делиться сокровенными глупостями (sic!). Какие-то личные мгновения, события и странствия души, случайно забрасываемой в пространства, которые Coil наблюдали и фиксировали, выражаются в спутанных воспоминаниях о какой-нибудь ерунде, но не в возвышенно-экзальтантских откровениях в духе: "Тогда он как взлабнул, и мы все обкончались от восторга!". Здесь как-то все робко: кто-то суицидально бродил с Койлом в наушниках по индустриальному лесу, обрамляющему заводской район мегаполиса; кто-то просто помнит, что было первой и последней музыкой, которая смогла довести его до слез. Сны и воспоминания, только и всего. ***"Однажды в грозу на далеком озере Балатон, когда молнии плясали по воде, мы решили романтично спать под открытым небом и слушать в плейере Койл, но наш залэлэ (это культовая штука, "залэлэ", мы так когда-то писали, когда клавиатуру кока-колой залило, и из гласных спаслось только Э, вот и жаловались в ICQ: "Клэвэ залэлэ! Залэлэ! Кэкэ-кэлэ!"), тогда мы ушли спать в палатку, но на летнем эквинокс палатку тоже залэлэ, мы еще немножко послушали про брокколи, и палатку тогда снесло бурей, и плейер тоже залэлэ к хренам, такой вот Койл у нас получился".*** Еще была феерическая мечта: сделать ТЕТРАДЬ КОЙЛ. Знаете, есть такие девичьи тетрадки про любимых исполнителей: там вырезки всякие, цветочки фломастером нарисованы, текстики красиво написаны, статьи из журнальчиков вклеены. Потом девочки меняют кумиров и дают объявления в местной юношеской прессе: "Продам тетрадь Глюкозы! Продаю тетрадь "Руки Вверх!". Было жгучее желание инфернального креатива: сделать тетрадь Койл и продавать ее по объявлению (теперь уже, к сожалению, никакой тетради не выйдет, мотивация исчерпана). Все остальное очень правильно выразили на одном из сетевых форумов: для музыкальной культуры это самая значительная потеря со дня убийства Джона Леннона. Повторяемость этого мнения только подтверждает эмоциональное значение случившегося. Это не трагедия для музыки как таковой: Леннон не был особенно влиятелен в музыкальном плане в годы своей соло-карьеры - но он уже сам по себе, как фигура, был неким иным миром, находящимся где-то в стороне от нашего. Бэлэнс, разумеется, на музыку повлиял еще как, но дело даже не в этом. Что-то потеряла современная культура, что-то потерял сам Jhonn (возможно, самое главное - ибо только жизнь во времени и пространстве дает душе шанс духовных поисков), только вот сама реальность потеряла какую-то сверхценную возможность собственной запредельности. Вроде как была дверь, а потом заколотили ее, и больше ходить туда не велено. Смерть в индустриальной культуре - вещь малоизученная и отнюдь не карнавальная, как в рок-н-ролле. Скорей, что-то оккультное и от жизни неотделимое. Первая реакция на известие о смерти Джона: ледяной ужас и ледяное же спокойствие. Вряд ли из него сделают очередного божка - да и кто позволит? Глуповато будет плевать в морду всякому, кто будет с иконостасами носиться (истерики в русскоязычном Живом Журнале в духе: "Еще одна трагическая смерть! Только что похоронили Грязного Бастарда, и вот Джон Бэлэнс! Кошмарна судьба гения!") - больше как-то хочется молчать. Да, чертовски жаль, что больше не будет новой музыки - точнее, новых завоеванных сознанием пространств, описанных посредством звука. Ужасно грустно, что мы больше не увидим и не услышим ничего нового. По человечески жаль Джона, который нифига не хотел умирать (кричащие "он знал, он знал!" не делают скидки на законы жанра, поскольку о суетной стороне жизни и материальных ее украшениях Coil все равно говорили немного, сосредоточившись на тщательном и совершенно не экзальтантском исследовании всевозможных пределов). И смешных историй с девичьими тетрадками и мистикой больше не будет - это грустнее всего. Все, что сделали Coil, теперь окончательно перешло в сферу потустороннего: об этом ничего не будет (и не было) написано, а рукописи горят не хуже, чем человеческое тело. ***May I ask you for silence?...***

Таня Замировская, Минск - Европа

Ну вот, наконец, Вова выиграл на спор первые деньги. Когда умер Джордж Харрисон, мы с другом поспорили, кто умрет быстрее - Пол Маккартни или Ринго Старр. Я поставил на Старра. Уж больно он на выпивку

воздержания, или какое-нибудь попадалово с ментами, и его бы застрелили при попытке к бегству. Дальше. Кто публично в жопу е#ался и опять же на пластиночке х@й нарисовал? А кто в песне кричал: "Фак ми, фак ми"? Тут я так рассуждал: либо друзья-петухи замочат ради квартиру обворовать, как не раз с пидорасами было, либо от геморроя помрет, либо от спида, или его задушит хто от ревности. У пидоров отвечает. Например: "Наше творчество - это музыка, которая впитала в себя наше воображение, наш дух, наше понимание искусства. Мы создаем духовную музыку, но ничего не проповедуем". Как говорится, не спи$дишь - не проживешь. А кто на весь мир рекламировал экстази, кто понаписывал название психотропной наркоты прямо на конверте пластиночки, а? А это кто пи$дел? "Мы употребляли препараты типа экстази или кетамина, они помогали нам использовать альтернативные средства для написания той музыки, которая нам нравится. Некоторый наш материал был настолько сложен, что слушателю были просто необходимы эти стимуляторы, чтобы полностью оценить все тонкости и нюансы". Это шо, я такое говорил. Короче, с ним или передоз какой-нибудь должен был произойти, или дурка и там самогубство на почве длительного марафетового сами знаете как. Пазолини тоже талантливый был...

Ну и, в конце концов, он же ж, сатанюга, в Бога не верил. "Группа отклоняет любую религиозную догму, будь то язычество, христианство или сатанизм". Взрослый дядька был уже, а все какие-то курицы дохлые и пентаграммки у него в голове были, якийся алистер кроули. Бабени. Кстати, многие люди обижались. Лично знаю пацанчиков, у которых по прослушиванию длинной ритуальной песни, специально придуманной для поднятия потенции, ваще ничё долго не стояло. Даже шутка такая появилась: "С утра послушал группу Коил, шоб х@й меня не беспокоил".

Еще помню, случай был в 1993-м. Все кругом токо про Коил и говорят, про клубную культуру, а какое в Сумах ЛСД? Напилися якогось лекарства от кашля. Бронхолитина выпили по ложке и поставили пластинку с писей на обложке. И тут, знач, такой музон, песня про подоконник и все такое, "скорая" приехала и всех троих забрала. Врачи спрашуют: "Шо пили?" Мы: "Кофе пили!" Они говорят: "Ну, вы, пацаны, стоко кофе больше не пейте, а то мы в следующий раз доехать не успеем". Ну вот, с тех пор к клубной культуре и Коил у парней стойкое отвращение. А пацанчики горячие у нас, а в Англии тем более. За такое могли и башку проломить. Помню, как один мой знакомый Женя приехал в Киев в 95-м и рассказал местным, как ох@енно пить водку с ацетоном, 50 на 50. Потом его пол-Киева искало, убить хотели. От так и с Бэлансом, наверное, было. Ну вот так, знач, я думал и такие приводил аргументы. А он, дурень, напился и головой об ступеньку. Человека жалко, а для коллекции, например, моей музыкальной это токо на пользу пойдёт: меньше срача там стоять будет, потому шо в последнее время такую херню Джонни делать стал, шо просто слов нету. В общем, спи спокойно, братело! А шоб всякое говно, в которое ты при жизни верил, тебя там не беспокоило, мы за тебя помолимся. Спаси, Господи, душу усопшего раба Твоего Джона и прости ему все прегрешения вольные и невольные и даруй ему Царствие Небесное. Аминь.

Вова Пахолюк, Сумы - Киев

а настала пора бросить в скорбную вереницу некрологов и нашу, рэпперскую щепоть землицы, поведать читателям журнала о деятеле андеграунда планетарного масштаба - Ol' Dirty Bastard ***(лат. "Старый Грязный Ублюдок")***. Покойный ломал шаблоны и клише с лёгкостью Белого из сериала "Бригада", ломающего домкратом колени своему конкуренту - народному артисту Российской Федерации Андрею Панину. Причем, заметьте, в последнем предложении налицо явный передоз аллегоричности... Аллегоричности далеко не высшей пробы... Да что там не высшей, откровенно неуклюжей, я бы сказал, аллегоричности...

O.D.B. №2

Встреча с Прекрасным

Не знаю, почему, а сложилось у обозревателей за хороший тон возвращаться во времена своей молодости и мечтательно окутывать призму восприятия сиреневым туманом воспоминаний:

"Помню, в тысяча-однотысяча-дцать-дцать-дцатом году нашёл я на помойке первый диск Виктора Цоя - я, тогда ещё совсем зелёный учащийся столярного ПТУ" и т.д. Нечто подобное ожидало в году эдак 1995-ом и меня - тогда ещё не учащегося столярного ПТУ ***(по случайности, им я так и не стал - прим. автора)***, - в форме просмотра ночью ***(тогда побачить рэп по ТиВи было за счастье, гадкие медиамагнаты сим пользовались и задвигали его на предутренние часы, "для тех, кто не спит" - прим. автора)***, между сеансами изнурительного онанизма, клипа Ol' Dirty Bastard (далее - ODB) "Brooklyn Zoo" ***(иер. "Бруклинский Зоопарк")***. Содержание ролика немудрено: группа чернокожих осуществляет передачу группе низкорослых китайцев партии условных наркотиков в чемодане, причём генезис наркотиков явно замутнён, их явно, будем так говорить, свистнули. "Освистанный" торговец, тоже явно чернокожий, стремит свои стопы на ту же стрелку, с прицелом там всех порицать и разоблачать. По пути засовывая некоему назойливому продавцу петард его продукцию во все, в том числе и не предназначенные для этого, места, и превращая его в самодвижущуюся новогоднюю шутиху (с прошедшим Китайским Новым Годом вас, кстати!). Перипетии клипа выливаются во всеобщее умерчвление и сопровождаются вокальной партией в исполнении ODB, о которой хотелось бы сказать особо. Представьте себе простуженного и оскотинившегося человека без определённого места жительства, укусившего шакала и закричавшего одновременно с воем последнего. Прибавьте сюда 2 ряда сплошь железных зубов, текст, наполовину заглушенный цензурной пищалкой, и вуаля! - вам предстала эстетика раннего творчества ODB, нашедшая отражение в кривом зеркале альбома "Return to the 36 Chambers: The Dirty Version". Держу парик, вы отдали бы не одну унцию

"геополипы" был репортаж по нтв в ночном выпуске. парфён тогда рулил на нтв и любил шутить над путиным - простак. мы все тогда, что скрывать, радовались за ребят из ном" - прим. редакции),

стимуляторов, обусловили, с одной стороны - успех его второго альбома "Nigga Please" ***(эстон. "Негр, Пожалуйста!")***, с другой - проблемы с законом, или, как говорят в обилии расплодившиеся на просторах СНГ растаманы, с Вавилоном. Начнём с приятного. С неприятного потом мне, как автору некролога, будет легче перескочить к смерти...

(Пауза. Удержание несвоевременных слёз.

золота, чтобы узнать, что же было дальше... Ещё бы, вас можно понять... Но раньше следующей главы вы об этом ни в жизнь не узнаете, таковы уж суровые законы шоу-бизнеса. Киркоров - он ведь тоже не от хорошей жизни такой.

Секреты успеха, обуславливающие сложности с законом

Напряженное гастрольное расписание, а у певца только по официальным данным - 13

незаконнорожденных детей от платонических любовей ***(как с трудом вэращивающий одного, аплодирую стоя - прим. автора)*** и новые грани жизни, открывшиеся при употреблении различных

Продолжение из разряда "Как ни в чём не бывало...")

Образ, в котором ODB предстал в своём альбоме 1999-ого года, в корне отличался от прежнего и, на мой субьективный взгляд, отличался в лучшую сторону. ODB решил вернуться к афроамериканской традиции, классике 70-ых, всё равно что Дельфин, или кто там сейчас кумир у молодёжи, вышел на сцену в образе ансамбля "Песняры"... Вряд ли Дельфин ***(вызывающе хохочет)*** на это решится, кишка у вашего Дельфина тонка ***(пусть он вообще радуется, что упомянут в этой статье! - прим. автора)***, а ODB - решился. Длинный парик, облягивающий фанкоделичный блестящий комбинезон, один единственный клип, составленный из нарезок старых сериалов и Песни. Песни. Романтические баллады, танцевальные буги, нечленораздельные крики, повторения фраз, хэппенинг, вызывающий на бой по силе воздействия самого Петю Мамонова ***(для меня просто Петю - прим. автора)*** и... Пришла беда... Пришла беда - отворяй, как говорится, ворота... Не иначе как с подачи завистников на певца сыпются одно за одним обвинения в хранении оружия и наркотиков, в краже кроссовок и сопротивлении полиции... Травля, оголтелая, свиная травля ***(Майкл Джексон, мы с тобой! - прим. автора)***! Мне больно об этом говорить, надеюсь тем, кто тогда в ней участвовал, нынче стыдно! Вот что вы теперь думаете? А?! В глаза смотреть! Вот засуньте теперь свои резиновые дубинки туда, где по меткому выражению Сергея Галанина, не светит солнце! СВОЛОЧИ!!! Так вот... Будучи преданым всеми, ODB сам не заметил, как очутился за решеткой, потом, по сфабрикованному убийцами в белых халатах диагнозу - в психиатрической лечебнице, потом опять за решеткой - в общем, закрутила его злая судьба-карусель... Родной лейбл Elektra ***(увы вам! а ещё лейблом каким-то себя считаете! - прим. автора)*** продал его бесчестному и одиознейшему западнобережному продюсеру Шугу Найту (сколотвшему тогда из Снуп-Доги-Дога, доктора Дре и Тупака Шакура (кстати, кто не знает - Тупак и Шакур - это один человек) мальчикову группу "Deathrow Records")... Шуг Найт, неоднократно высмеянный ODB в своих песнях, жестоко отомстил Бастарду, отдав проданные фирмой Elektra ***(ещё раз тьфу на вас! - прим. автора)*** исходники в руки непрофессионалов и рэпперов второго, а то и третьего эшелона... Воображаю как великомученик Рассэл ***(настоящее имя певца - прим. автора)*** метался в своей обитой войлоком комнате в психаре, не в силах что либо изменить, как плескался в санитаров бромовым киселём... И стоит ли удивляться, что из тюрьмы он вышел надорвавшимся, обрюзгшим... Тут уж конечно все полезли ему руки целовать и в друзья набиваться... Рок-а-фелла (Мирая Карей, Джей-Зи и пр.) заключило с ним миллионный контракт, ему подарили золотую цепочку, вставили новые золотые зубы, но ничего не спасло - спустя год он умер от сердечного приступа.

Как нам всем с этим жить...

Ездить ли в Нью-Йорк писать на стене Бруклинской Психиатрической Лечебницы "ОДБ - жив!"? Поселиться на его могиле? Не вижу смысла. Я вам скажу, что мы с вами должны делать. Мы будем продолжать начатое, мы помним, что к настоящему андеграунду грязь не липнет, и можно парить над сценой даже на церемонии наград MTV, мы знаем, что действовать нужно неожиданно, там, где враг тебя не ждёт, обескураживать запредельной энтропией, но и не скатываясь у коммерческую эксцентрику (привет, Busta Rhymes!), мы работаем в режиме генератора случайных чисел и, невзирая ни на что, следуем принципу Бременских Музыкантов:

Нам дворцов заманчивые своды
Не заменят никогда свободы
Нее замеееенят никогдааа свобооооды
Лалалалалала
Е, Е-Е, Е-Е
Ю-ЩЕН-КО!
Ю-ЩЕН-КО!

Но сейчас не об этом... А тем, кто считает, что ODB умер рано ***(в их числе - прим. автора)***, будет утешно узнать, что он мог погибнуть и 10-ю, и 15-ю годами раньше, он был неоднократно решечён пулями, да что пулями - он мог вообще не родиться! Лермонтов тот ведь как, он ведь, судя по количеству дуэлей в биографии, откровенно зажился. Такова юдоль Гения - не ценить своей жизни и здоровья, да взять хоть меня - я знаю, как вредно на ночь обжираться мучным, а ничего не могу с собой поделать*... Словом, будем благодарны судьбе, или, кому мало, то пусть будет благодарен Самому Богу, что мы вообще имели счастье соприкоснуться с этим Человеком. Кроме того, у нас, как у заправских элвисоидов, навсегда остаётся надежда, что ODB сейчас отвисает где-нибудь на Карибах, в окружении своих 13-и жён, а его мама, деловито поправляя немыслимый начёс, как мама Тупака Шакура, будет находить под кроватью и в тумбочках по одному новому, записанному "при жизни" альбому в год. Тем более, что смерть ODB странным маркетингом совпала со скорым выходом в свет его альбома... Который ты, дорогой читатель, не будь дурак - купи! Ведь даже если ODB не жив, он всё равно жив! Почему? Да потому, что не такой он парень, чтобы помереть, наш ODB!!!

(с) рамуальд какандокало для журнала НА!!! 2004

* - одно утешение для поклонников и поклонниц ODB я не включил в основной текст статьи. Звучит оно так: "Он курил, пил, трахался без презерватива и своей смертью в результате как бы ответил за свой базар, в отличие от прочих нарко-гангстеров преклонных годов". Не включил по причине гопнической природы данного утешения, а я за аудиторию журнала "НА!!!" не очень уверен в этом смысле, хотя вот, я смотрю, Адольфыч у вас... Может, и стоило включить... В любом случае, теперь мне уже лень переставлять... Пусть уж будет, где есть... Напоследок - небольшое объявление: объявляется набор мужчин 20-30 лет в рэп-группу "Апартэид Клан" для гастрольного тура по Южной Африке.

Пис!

РЕЕСТР

собирать точки
в нескольких
сантиметрах
в нескольких
бумажных конвертах
в нескольких
резиновых шляпках
(третья четверть XIX
века)
собирать
изумрудные ордена
из-за границы
неуспеваний
из-за ссоры с
соседями
из-за отсутствия выпивки
или спор:
он был
он не был
собирать картинки из журналов
"это теперь пригодится, это потом"
шрифтом крупным и мелким
это самоубийство в метро
это сообщено
родителям
или это иначе
или это колокольчик на
шее животного
или это компас живописи
старых мастеров
(вокруг магнитного поля
сурбарана и эль греко)
или это насекомое
отыскавшее банку с мёдом
или это иначе
или это иначе
возможно некоторое
отступление от места
от продолжения поисков
спичечного коробка
или просто завалявшейся
спички
от вокзала который забит
бегущими
от девки которая не понимает чего она
хочет
от папиросы
набитой планом
от плана и
распорядка дня в
психиатрической
лечебнице
от ложки супа
от чашки молока
от обезумевших
клопов
от улитки
от муравьеда
от аиста
или это иначе
или это иначе
или это иначе

Алексей Хвостенко
(1940–2004)

№ 3 ХВОСТ

помогала лепить из пластилина девочка Валя



ЧАК ПАЛАНИК
НЕВИДИМКИ
М.: АСТ

Хаос, трэш, агрессия, наркотики, сексуальная амбивалентность и прочие прелести современного мира, снэпшоты которых лихорадочно смонтированы в бесконечную ленту Мёбиуса в первом романе автора "Бойцовского клуба", "Колыбельной" и "Удушья".

СТИВЕН ФРАЙ
ЛЖЕЦ
М.: Фантом Пресс

Проституция на улицах британской столицы, порнографический роман Чарлза Диккенса и интернациональные шпионские страсти в дебютном авантюрно-юмористическом романе лондонского острослова и интеллектуала, актера и джентльмена, Уайльда и Дживса.



ЭДВАРД УИТМОР
СИНАЙСКИЙ ГОБЕЛЕН
М.: Эксмо; СПб.: Домино

Бывший агент ЦРУ с ехидной ухмылкой и фигой в кармане излагает тайную историю цивилизации, в которой непорочное зачатие случилось не с Марией, а с Фатимой, а Священный город Иерусалим оказался на кону двенадцатилетней партии в покер.

ВЛАДИМИР АРИСТОВ
ПРЕДСКАЗАНИЯ ОЧЕВИДЦА
М.: ОГИ

Московский эрудит-интеллектуал становится предсказателем будущего на госслужбе, а замечательный поэт-метареалист Аристов - автором перенасыщенного аллюзиями и метафорами вязкого и глубокого романа-притчи о постижении устройства мира.



ТОМ РОББИНС
НАТЮРМОРТ С ДЯТЛОМ
М.: АСТ/Люкс

Сумасшедшая и сумасбродная раблезианская фантасмагория, в центре которой - лав-стори, приключившаяся между экзотической принцессой и террористом; рок-н-ролл-классика "для умных" от автора еще непереведенного романа "Даже девушки-ковбои иногда грустят".



ВИКТОР ПЕЛЕВИН
СВЯЩЕННАЯ КНИГА ОБОРОТНЯ
М.: Эксмо

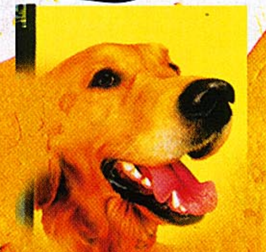
Любовь зла - полюбишь и оборотня в погонах: реквием по Пестрой Корове, самая удачная пелевинская книга со времен "Чапаева и Пустоты". Отдельное спасибо - за диск с саундтреком. **Выбор редакции:** лучшая русскоязычная книга года (по версии В.О.)

51 ЛУЧШАЯ КНИГА '2004

bookы

СЭМЮЭЛ БЕККЕТ
УОТТ
М.: Эксмо

Впервые на русском - самый читабельный из романов гениального ирландца, мастера гротеска и абсурда, любимого писателя философов и пессимистов. (Кстати - украинский перевод этого текста был опубликован в журнале "Всесвіт" лет 15 назад.)



ДЖОН ИРВИНГ
ОТЕЛЬ "НЬЮ-ГЭМПШИР"
М.: Эксмо; СПб.: Домино

Трагикомическая семейная сага, на страницах которой не слишком мирно сосуществуют Старый и Новый Свет, отели и бордели, терроризм и проституция, авиакатастрофы и изнасилования, целых два Фрейда и любовный роман между братом и сестрой.



ВИКТОР ЕРОФЕЕВ
ХОРОШИЙ СТАЛИН
М.: ZебраЕ

"Крупная рыба" по-советски: роман об истории взаимоотношений писателя со своим отцом, "красным дипломатом" и партийной "шишкой" - искренняя (хоть и не без самолюбования) книга о двух правдах, каждая из которых имеет право на жызнь.

ДМИТРИЙ БАВИЛЬСКИЙ
СКОТОМИЗАЦИЯ. ДИАЛОГИ С ОЛЕГОМ КУЛИКОМ
М.: Ad Marginem

Бравируя своим эволюционным превосходством над обычными четвероногими, человек-собака любит и умеет поговорить. А алчные арт-критики, пользуясь такой его слабостью, получают за эти словоизлияния гонорары. Самый проворный аж на целую книгу развел.



МЭТТЬЮ КОЛЛИН
ИЗМЕНЕННОЕ СОСТОЯНИЕ
М.: Ультра.Культура

"Достаточно одной таблэтки!", или "Мир, дружба, жувачка-1988" - история взлета и падения британского эйсид-хауза, очередного контркультурного движения, чьими благими намерениями была вымощена дорога на корпоративную поп-дискотеку.



ЛОРЕНС ДАРРЕЛЛ
БУНТ АФРОДИТЫ
СПб.: Азбука-классика

Состоящая из романов "Tunc" и "Nunquam" дилогия британского златоуста, для которого удовольствие, получаемое читателем от смакования отдельных фраз, важней запутанного сюжета об изобретателе, пытающемся сбежать из-под контроля таинственной корпорации.

НИЛ СТИВЕНСОН
КРИПТОНОМИКОН
М.: АСТ; Люкс

Две сюжетные линии - историческая, о "войне криптографов" во время Второй Мировой, и современная, о государстве, обеспечивающем полную свободу информации - переплетаются на страницах 900-страничной кибербиблии от автора "Алмазного века".



РОБЕРТ ВАЛЬЗЕР
РОВНЫМ СЧЕТОМ НИЧЕГО
М.: Текст

Сборник иронично-отчужденных миниатюр почти не известного у нас швейцарского классика, "великого художника языка", стоящего особняком в литературе XX века и прямо или косвенно повлиявшего на Франца Кафку, Германа Гессе и братьев Квэй.



ИГОРЬ КЛЕХ
СВЕТОПРЕСТАВЛЕНИЕ
М.: ОЛМА-Пресс

Местами "думательная", местами "вспоминательная" нелинейная проза великолепного русско-украинского писателя, тончайшего стилиста, чье обостренное внимание к микроскопическим мелочам позволяет ему проникать вглубь предметов и явлений.



КОНСТАНТИН МУРЗЕНКО
МАМА НЕ ГОРЮЙ
СПб.: Амфора

Стилистически безупречные сценарии "питерского Тарантино", обучившего российское кино блатной фене (как потом оказалось, наполовину придуманной автором). Возникает единственный вопрос: на фига надо было еще и фильмы по ним снимать.



ЕВГЕНИЙ КРОПИВНИЦКИЙ
ИЗБРАННОЕ
М.: Культурный слой

Первый академический сборник Евгения Леонидовича Кропивницкого (1893-1979), московского поэта и художника, лидера неофициальной советской поэзии 50-70-х, основателя "Лианозовской школы", крестного отца Игоря Холина и Генриха Сапгира.



КИРИЛЛ КОБРИН
ГДЕ-ТО В ЕВРОПЕ
М.: Новое литературное обозрение

Даггеротипы Нижнего Новгорода, Петербурга и Великобритании в очерках по психогеографии "Европы, которой уже нет" - книжка нон-фикшн блестящего культуролога и эссеиста, сотрудника русской службы радиостанции "Свобода".

МАСАХИКО СИМАДА
ПОВЕЛИТЕЛЬ СНОВ
М.: Иностранка

Ребенок напрокат, путешественник по чужим снам, и писатель, продавший себя в рабство, торгуют дружбой и любовью в глубоком и динамичном японском романе о природе человеческих взаимоотношений. Мураками, потеснитесь, идет Симада, силен и мудр.



АЛЕХАНДРО ХОДОРОВСКИ
АЛЬБИНА И МУЖЧИНЫ-ПСЫ
М.: Митин Журнал; Тверь: Kolonna Publications

Горбунья Каракатица, красавица Альбина и похотливые чилийцы - сочный деликатес латиноамериканской кухни а ля "Маркес под грибами", приготовленный культовым кинорежиссером-мистиком, "поврежденным гением" родом из сумасшедших 60-х.



ВАДИМ МЕСЯЦ
ВОК-ВОК
М.: Новое литературное обозрение

Сборник новелл живущего то в Москве, то в США поэта, прозаика и барда, кандидата физ-мат наук, "возрождателя" жанра литературного эпоса и автора лирично-взрывного романа "Лечение электричеством". Ось яка разностороння людына.



КЛАЙВ БАРКЕР
АБАРАТ
М.: Эксмо; СПб.: Домино

Стандартная сказочная завязка: девочка попадает в волшебную страну. Только страну эту придумал не Кэрролл или Баум, а "восставший из Ада" Клайв Баркер с его буйной и не слишком здоровой фантазией. В общем, памперсы понадобятся не только детям, но и их родителям.



УИЛЛ СЕЛФ
КОК'Н'БУЛЛ
М.: Ad Marginem

Две повести о сексуальных метаморфозах - первое знакомство нашего читателя с лондонским хулиганом от литературы, мрачным сатириком и интеллектуалом, мастерски оттеняющим фантастические сюжеты своих книг сугубым реализмом бытовых деталей.

ХАВЬЕР МАРИАС
ВСЕ ДУШИ
СПб.: Амфора

Построенный на воспоминаниях о двух годах, проведенных в Оксфорде, ранний роман испанского писателя-интроверта, ни в чем не уступающий его "Белому сердцу" и "В час битвы завтра вспомни обо мне", уже ставшим современной европейской классикой.



ЖОРЖ БАТАЙ, КОЛЕТТ ПЕНЬО (ЛАУРА)
САКРАЛЬНОЕ
М.: Митин Журнал; Тверь: Kolonna Publications

"Ценность жизни заключается лишь в сопротивлении и бунте, каковые надлежит выражать со всей энергией отчаяния" - портрет-калейдоскоп нонконформистки и либертенки Лауры (1903-1938), любовницы и музы певца "танатографии Эроса" Жоржа Батая.



ЛИНОР ГОРАЛИК, СЕРГЕЙ КУЗНЕЦОВ
НЕТ
СПб.: Амфора

Перенаселенный героями роман-муравейник о секс-индустрии 2060-х - удачная попытка двух популярных журналистов переформатировать здешнюю словесность, совместив "духовку" классической русской прозы с "мясом" современной западной беллетристики.



АЛАН УОРНЕР
МОРВЕРН КАЛЛАР
СПб.: Ред Фиш; Амфора

Самоубийство бойфренда становится для продавщицы из портового шотландского городка путевкой на рейвы Средиземноморья - экзистенциалистский роман, не менее знаковый для Британии 90-х, чем "Трэйнспоттинг". Если б еще и перевод не подкачал...



МАРГАРЕТ ЭТВУД
ОРИКС И КОРОСТЕЛЬ
М.: Эксмо

Снежный человек, безумный ученый и бывшая порнозвезда выносят приговор зарвавшемуся человечеству: "чернушная" генно-экологическая антиутопия канадской лауреатки Букеровской премии, автора "Слепого убийцы" и "Съедобной женщины".



ПОЛ ОСТЕР
МИСТЕР ВЕРТИГО
М.: Эксмо; СПб.: Домино

Краткий курс левитации мастера Иегуды, или "Если бы вы только знали, как нас пи$дят" - поэтичный и грустный роман-метафора о человеке, утратившем свой дар, от культового американского прозаика, сценариста и режиссера ("Дым", "С унынием в лице").



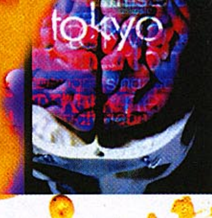
ДЖ. П. ДАНЛИВИ
ЛУКОЕДЫ
М.: Эксмо

Человек с тремя яйцами, вонючий пес размером с теленка, дистилляция ослиной мочи и прочая "ароматная" и "вкусная" гаргантюазность - классика абсурдистской прозы от американо-ирландского писателя, одного из отцов-основателей "школы черного юмора".



АНДРЕЙ БЫЧКОВ
ДИПЕНДРА
М.: Ультра.Культура

Алхимический треугольник "Восток-Россия-Запад": непальский принц Дипендра, сын художника-семидесятника Виктор и кроулианец Крис - осененный богиней Кали жесткий и мясистый метафизический детектив, получивший благословение Юрия Мамлеева.



РЭЙ ЛОРИГА
ТОКИО НАС БОЛЬШЕ НЕ ЛЮБИТ
М.: Эксмо

Галлюциногенно-яркий и очень кинематографичный футуристический роман о продавце наркотика, стирающего память, написанный живущим в Нью-Йорке испанским писателем и режиссером, соавтором Альмодовара ("Живая плоть") и другом Sonic Youth.



АНДЖЕЛА КАРТЕР
КРОВАВАЯ КОМНАТА
М.: Эксмо

Изящный и смелый лабораторный опыт британской феминистки и возмутительницы спокойствия: погружение сказок Шарля Перро в декадентскую атмосферу fin de sciecle, пропитанную изощренной эротикой и оснащенную готическим антуражем.



УЛЬРИКА МАЙНХОФ
ОТ ПРОТЕСТА - К СОПРОТИВЛЕНИЮ
М.: Гилея

Сборник ранней, "доРАФовской" публицистики лучшей немецкой журналистки 60-х, позднее претворившей заглавный лозунг книги в жизнь; классика мировой антибуржуазной мысли, даже спустя сорок лет на редкость созвучная нашему времени.



ДЖОН ХОУКС
ИРЛАНДСКИЙ ПРИЩУР
М.: Эксмо



Странный, иррациональный "сказочно-сиротский" роман Джона Хоукса (1925-1998), "самой яркой - и самой темной - звезды американской литературы XX века" (Джон Барт), при этом - звезды, абсолютно нам не знакомой. (См. также книгу Хоукса "Лягух").





ВЛАДИМИР КОЗЛОВ
ВАРШАВА
М.: Ad Marginem

Пиво, водка, кассеты и сникерсы как шестеренки механизма рыночной экономики - "роман воспитания" героя-студента и его новорожденной страны от автора "Гопников" и "Школы". **Выбор редакции:** лучшая русскоязычная книга года (по версии И.Н.)



ДОНАЛД БАРТЕЛМИ
КОРОЛЬ
М.: Эксмо



Сюжет, достойный "Монти Пайтона": король Артур и рыцари Круглого Стола защищают Европу от фашизма - последняя книга американского классика постмодернизма (см. также классический роман Бартелми "Белоснежка", вышедший в серии "Парад уродов").

ЛЮЦИУС ШЕПАРД
ВАЛЕНТИНКА
СПб.: Азбука-классика



Пронизанный тоской и чувственностью блюз разбитого сердца, своей интонацией заставляющий вспомнить старую песенку Тома Уэйтса, а неопределенностью и иллюзорностью - еще более старый фильм "Прошлым летом в Мариенбаде".



МЕРВИН ПИК
ГОРМЕНГАСТ
СПб.: Symposium

Балансируя на грани волшебной сказки и кафкианского кошмара, вторая и лучшая книга эпической трилогии о взрослении Титуса Гроана обрушивает на читателя покрытые паутиной книжные шкафы сюрреалистических и гротескных деталей быта древнего замка.



ГРЭМ ДЖОЙС
КУРЕНИЕ МАКА
СПб.: Азбука-классика

Пятнадцать трубок опия как средство решения семейных конфликтов - тропически-яркий роман-галлюцинация о путешествии английского электрика в таиландское сердце тьмы за собственной дочерью-наркокурьером.



ЛЮДМИЛА ПЕТРУШЕВСКАЯ
НОМЕР ОДИН, ИЛИ В САДАХ ДРУГИХ ВОЗМОЖНОСТЕЙ
М.: Эксмо

Жестокие игры лукавых шаманов с реальностью, насквозь изъеденной вирусом воровства - актуальный по содержанию и виртуозный по исполнению мистический триллер о переселении душ. **Выбор редакции:** лучшая русскоязычная книга года (по версии М.Ш.)



АНДРЕЙ РОДИОНОВ
ПЕЛЬМЕНИ УСТРИЦЫ
СПб.: Красный матрос

Ахтунг, ахтунг!!! Рекламная акция! Каждый покупатель второй книги Андрея Родионова (см. НАШ, №1/2-2004) получает в нагрузку СиДи с записью стихов в авторском исполнении - специально для тех, кто утверждает, что их надо не читать, а слушать.



РЭЙ БРЭДБЕРИ
ИЗ ПРАХА ВОССТАВШИЕ
М.: Эксмо; СПб.: Домино

Хроника семейки сверхъестественных существ - легкий, воздушный, пропитанный поэзией американской готики роман, сочинявшийся более 50 лет; удивительно несовременная и от этого еще более ценная книга 80-летнего классика.



ЭТГАР КЕРЕТ
АЗЪЕСМЬ
М.: Эксмо

Сборник миниатюрных рассказиков-жемчужин самого популярного из современных израильских писателей, редкого мастера сочинять и рассказывать слегка минорные, но очень светлые и надолго запоминающиеся истории-коаны.

ФИЛИП К.ДИК
ПОМУТНЕНИЕ
М.: АСТ; Ермак

Реквием по психонавтам 1960-х, "наказанным чрезмерно сурово за свои деяния" - минимум фантастики и максимум отталкивающей физиологии в мощном и мрачном романе, журнальная публикация которого стала хитом перестроечной "Юности".



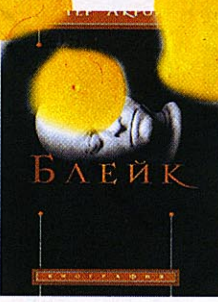
КЭТИ АКЕР
КИСКА, КОРОЛЬ ПИРАТОВ
М.: Митин Журнал; Тверь: Kolonna Publications

Порнография, полисексуальность и плагиат на страницах постмодерн-панк-фантазии по мотивам "Острова сокровищ" и "Истории О"; последний роман американской королевы деструкции и деконструкции, выдающейся "бабы с яйцами" Кэти Акер (1947-1997).



АНТОЛОГИЯ ПОЭЗИИ БИТНИКОВ
М.: Ультра. Культура

Первая на наших просторах солидная подборка поэзии Гинзберга, Керуака, Ферлингетти и дюжины других битников (которые для американской контркультуры "их всё") - 700 страниц стихов в оригинале с русским подстрочником и подробными комментариями.



ПИТЕР АКРОЙД
БЛЕЙК
М.: София

Лакомый кусочек для всех англоманов и англофилов - с любовью написанная, переведенная и изданная пухлая биография Уильяма Блейка, великого лондонского визионера, поэта и иллюстратора, состоящего в дальнем родстве с Джонни Деппом.



ФИЛИПП ПУЛМАН
ЯНТАРНЫЙ ТЕЛЕСКОП
М.: Росмэн-пресс

Записывайте по буквам: Лира Белаква, Йорек Бирнисон, Азраил, галливспайны, мулефа... Заключительная часть мистической подростковой фэнтези-трилогии "Темные начала", поражающей своей масштабностью и необузданностью авторского воображения.

рис.: р.варшамов
из книги [палеонтология в картинках]
"детская литература", 1978

вспоминал макс шевцов

К/Ф "МОЛОДОСТЬ"-2004

(самый короткий отчет за 6 лет)



фото:djorrj<ftodjo@ua.fm>

Но, поди ж ты. Вот целый киевский фестиваль "Молодость" показал многим людям слоника. И ничего. Никто даже не покраснел.
Куда страна катится, а?
Да известное дело, куда.
Читатель (с замиранием) и редактор (с тревогой) ждут уж рифмы "выборы"...
Но нет, не будем отвлекаться на слишком приятное.

"Слоник!" - сказал я.
"Ой, слоник!" - повторили они.
"Слоник!" - показал я.
"Ой, слоник!" - повторили все.
Показать слоника - это весьма неприлично. Это жест, который можно делать только в очень узком, интимном, крайне, если не сказать экстремально дружественном кругу.

Сценка с показыванием слоника имела место там, где меня уже нет. Ну и остальным в этом месте быть совсем необязательно. Тем более, что и слоника там разрешают показывать далеко не всем. Вот так же и с кинорежиссерами - они снимают кино о тех местах, или временах, или событиях, где их, режиссеров, не было, и показывают это все зрителям, которых там тоже не было, нет и не будет никогда, поелику фильмическая реальность имеет свойство быть скользкой как хобот новорожденного слоненка и, таким образом, постоянно ускользать и удаляться при любой попытке к ней приблизиться. Другое дело, что иногда и догонять-то особо не хочется. Но мы об этом недогоне тоже говорить не будем.

Скажем лучше о другом - о том, что бывают моменты, когда врожденное ускользание-убегание фильма усиливается намеренным, хитро продуманным, - то есть продуманным до полной иррациональности - ускользанием от ответов на вопросы, которыми зритель готов просто-таки расстрелять экран. И вот когда ускользание изображения сопрягается с ускользанием-убеганием смысловым, бытийным - тогда ховайся. Тогда - метафизика, глубина, одним взглядом



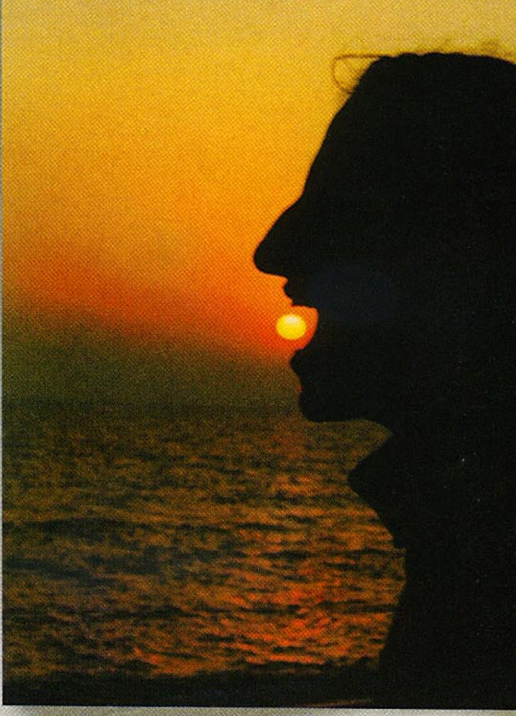
неизмеримая, тогда бездна, которая всматривается в тебя, а не наоборот, тогда перед тобой шедевр. Собственно, "Молодость" №34 и хороша тем, что на ней были (вне конкурса, конечно) впервые в Украине широкой публике показаны два фильма - "Настройщик" Киры Муратовой и "Слон" Гаса Ван Сэнта. О "Настройщике" "НАШ" писал еще летом. Хороший фильм, очень хороший, и вдвойне хорошо то, что его наконец-то увидела украинская публика, да еще и в живом присутствии самой Муратовой, а также самой Ренаты Литвиновой, что эффектно сыграла коварную подругу настройщика. Она, кстати, тоже сняла кино, которое тоже было показано в Киеве под названием "Богиня". Кино, честно сказать, неважное. Похоже на плохое подражание фильмам Муратовой, в котором вдобавок еще и передозировка с присутствием Литвиновой на экране. А ведь Литвинова - это как водка: умеренно употребишь - удовольствие получишь, переберешь - в реанимации очутишься. Кому что больше нравится. Плохо то, что эту несчастную "Богиню" в прокат сразу же взяли, а "Настройщика" - пока нет.

Поэтому, вот, значит, "Слон". Честно сказать, по той силе метафизического ужаса, которая в нем заложена, сравнительно с ним остальные фильмы на ту же тему насилия кажутся просто коровьими лепешками. Рядом можно поставить только еще один столь же великий и безнадежный кошмар - "Забавные игры" Михаэля Ханеке. Тем более удивительно, что снимал Ван Сэнт по совершенно реальной, документированной, газетной истории, когда в школе городка Коламбайн двое пацанов, назвавшись "мафией в шинелях", перестреляли почти два десятка человек, - удивительно тем, что любые произведения по мотивам уголовной хроники почти никогда не бывают художественно состоятельными, всегда выходит серая середина. Но: "Слон" - идеальный фильм про убийц и убийство. День в американской школе. Американские акселераты и акселератки ходят, разговаривают, ссорятся, едят, бегают, умничают, все они молодые и красивые или не очень. Все, что происходит - очень буднично. И облака текут по ясному небу, и солнышко довольно часто светит. Постепенно начинаешь себя ловить на том, что как-то все эти облака и разговоры, отношения и даже слезы не то чтобы даже подчеркнуто будничны, а словно видимы... то есть, мы видим все это, всю реальность фильма как будто сквозь вату, словно все, происходящее на экране, приглушено, отморожено слегка, подернуто таким ровным тонким слоем привычного безразличия, равнодушия.

Мало того - каждое событие из этой будничной тягомотины повторяется по несколько раз, причем каждое новое повторение - с другой точки зрения, из другого ракурса или угла, камера все время перескакивает с персонажа на персонаж, следует то за очкастой неудачницей, то за тремя дурами-хохотушками, то за влюбленной парочкой, то за вечно расстроенным блондином, у которого проблемы с отцом. Гас Ван Сэнт щупает этого невидимого слона за разные части чудовищного тела - колонна? канат? змея? проблемы с родителями? подавляемая гомосексуальность? комплекс неудачника? невезуха с девчонками? Что, черт возьми, происходит? Пока все эти лапанья слепцов, которые режиссер ловко навязал зрителям, - и зрители так же точно шарят мозгами по реальности, которую понять не в силах, - не переходят в однозначный, четкий и определенный двойной узор убийств. Двое отморозков с автоматами попросту узурпируют все эти многоугольные блуждания, забирают всю силу объективного взгляда себе. Но, что поразительно - туман, психологическая вата продолжают окутывать все происходящее как ни в чем не бывало; жертвы продолжают тормозить, словно у них отключено самосохранение в принципе.

И вот эта сурдинка, под которую происходят ужасные, в сущности, вещи, это ощутимое равнодушие, которое через взгляд камеры передается и зрителю - бьет больнее всего.

Можно еще очень много написать про фильм "Слон", но тогда получится одна сплошная рецензия на него, а мы все-таки тут про фестиваль "Молодость" пишем. Она, "Молодость", с годами совсем не меняется - и это хорошо, потому что нет ничего неизменнее, чем молодой человек, что-либо производящий в искусстве. Молодому человеку всегда грустно, его всегда остро волнует старость (как ни парадоксально), разные формы отклонений от нормы - психические или социальные. Многие фильмы, таким образом, были грустны, или про грустных людей, или про маргиналов, или про недотеп. Посмеяться тоже, к счастью, умеют. В этом смысле - чтоб посмеяться, были очень уместны два российских мультика, сделанные на знаменитой российской студии "Пилот" (основана, кстати, замечательным дядькой по имени Татарский - выходцем из Киева) - "2+1=" и "Иван/Хуан". Первый - о любовном треугольнике, возникающем... между головами Змея-Горыныча (реакцию зала можно себе представить), второй -

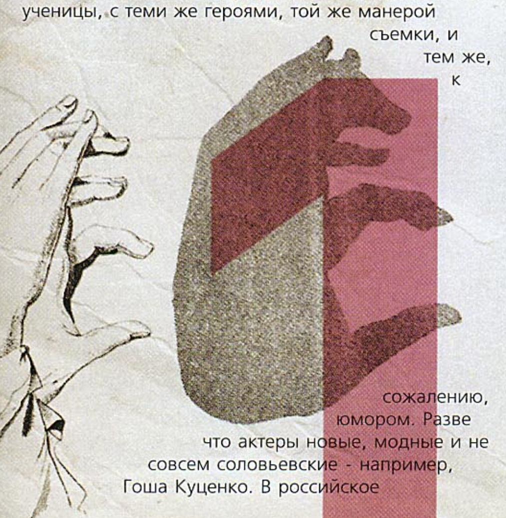


о двух рыцарях, типично русском грузном балбесе и типично испанском ловеласе. Причем Ванька все время лезет, куда не надо, и постоянно получает по балде, а Хуан одну за другой покоряет веселых вдовушек, но когда пытается к тому привлечь Ивана, тот стесняется и лезет опять искать счастья черт-те где, только не у себя под носом. Самое смешное, что каждый получает то, что хотел - Ванька везет додому Жар-птицу и ревнивую Василису Прекрасную, Хуан же пересоблазнял весь околоток и успешно сматывается от целой стаи

каменных Командоров. В общем, смеялись все, невзирая на чины и лица, а "Ивану/Хуану" дали диплом жюри.
Ну, посмеялись - и буде. Кукольный "Счастливого Рождества, Феликс!" (Швейцария) вроде еще смешной, но заканчивается тем, что герой убивает Санта-Клауса. А зрителям, если верить протоколам с избирательных участк... тьфу, черт... то есть, если верить результатам, объявленным ЦИК... да что ж это такое?!! зрителям больше всего понравилась игровая десятиминутка "Тень" (Шотландия) - зарисовка о тайнах детской души. Все 10 минут думаешь - убьет малой свою новорожденную сестричку или нет, а если убьет, то каким способом? Вот за эти сомнения и получил сей детсадовский триллер рейтинг 9,5 по десятибалльной шкале и приз зрительских симпатий.
Да, забыл сказать об участии Украины. В коротком метре наши фильмы были - но отмечать их как-то в голову не приходит, в полном тоже



было одно кино с формальным участием украинской стороны: "Кровное единство" (США-Словакия-Украина, режиссер - Олег Гаренчар). Но, в общем, здесь тоже ничего особо не распишешь, ибо тоже скучно. Словак из США приезжает на родину предков, и с ним случаются традиционные для такого визита расклады - от любви до мордобоя. Ничего особенного: действие затянутое, актеры с грехом пополам, режиссура и сценарий средненькие, а продюсерство - и вовсе бездарное и безобразное, особенно, увы, с украинской стороны.
Вообще, странное дело - почему-то дебютантам (по крайней мере тем, что демонстрируются на "Молодости") наиболее подходящим для самовыражения кажется жанр семейной драмы. Два более-менее заметных исключения (говорю сейчас о полном метре, который не всякий дебютант сдюжит) - российский "Марс" и венгерский "Контроль". Первый сняла ученица Сергея Соловьева Анна Меликян, она же отличилась в прошлом году легкомысленной короткометражкой по "Контрабасу" Зюскинда. "Марс" - это тот же Соловьев глазами влюбленной ученицы, с теми же героями, той же манерой съемки, и тем же, к



сожалению, юмором. Разве что актеры новые, модные и не совсем соловьевские - например, Гоша Куценко. В российское



дураковатое захолустье сваливается еще больший дурак-приезжий, ну и все в таком духе. Правда, все это добро поплыло, опять же, в прокат. Ну что это за привычка, в самом деле - чуть что цветастого в России вымучили - сразу в прокат... "Контроль" оказался столь же претенциозен и пустоват, но зато более колоритен - по концентрации чудаков и шутов на единицу времени. Режиссер Нимрод Антал, который, судя по его шапочке на фотографии, сам приколист тот еще, разместил свой аттракцион в будапештском метро. В итоге венгерская подземка оказалась целым хороводом невменяемых фриков, но самыми большими чмырями оказались все-таки контролеры, с чем лично я абсолютно согласен: будапештские метро-контролеры - действительно, клоуны такие, каких еще поискать. Так или иначе, подземную веселуху жюри оценило на 2500 долларов - приз за лучший полнометражный фильм. Но не знаю, стоит ли рекомендовать это смотреть... разве что за режиссера порадоваться.
Да, еще одно несемейное исключение - "Оккупация. Мистерии". Фильм белорусский, и при этом - триллер, вернее, три триллера - три получасовых фильма в одном. И, конечно, про войну; судя по всему, Белоруссию так зацепили война и оккупация, что это теперь там вечная тема. Фильм любопытный, хотя с массой недостатков. Партизаны, полицаи, немцы, все борются друг с другом за выживание или стремятся реализовать свои естественные и сильно наболевшие желания. Правых и виноватых нет, советского каменноугольного пафоса тоже. Но можно было б и лучше, да. Потому что в тот момент, когда зрителя надо бы уже дожимать, режиссер с украинской фамилией Кудиненко начинает сбиваться на сопли и мелодраму.
А дальше пошли сплошные фамильные радости. Даже костюмированное биографическое кино, уж насколько неподъемное, и то стало семейной драмой: Доминик де Ривас, "Меня зовут Бах" (Германия-Швейцария) Ну что это за вечный самообман: вот любишь Баха, вот видишь фотку режиссера - худощавая интересная богемная тетка в шляпе с широкими полями, - а фильм оказывается фуфлом! Ну не то чтобы фуфлом. Работа качественная, все костюмы точные, свечи настоящие, вельможи спесивые, артисты несчастные. Но фильм-то про Баха, а не про костюмы, вельмож или несчастные лица. А про Иоганна Себастьяна. Все, что надо для успешного отчета по бюджету фильма - есть, все, что надо для Баха - нет. Мы же, в конце концов, не иллюстрации



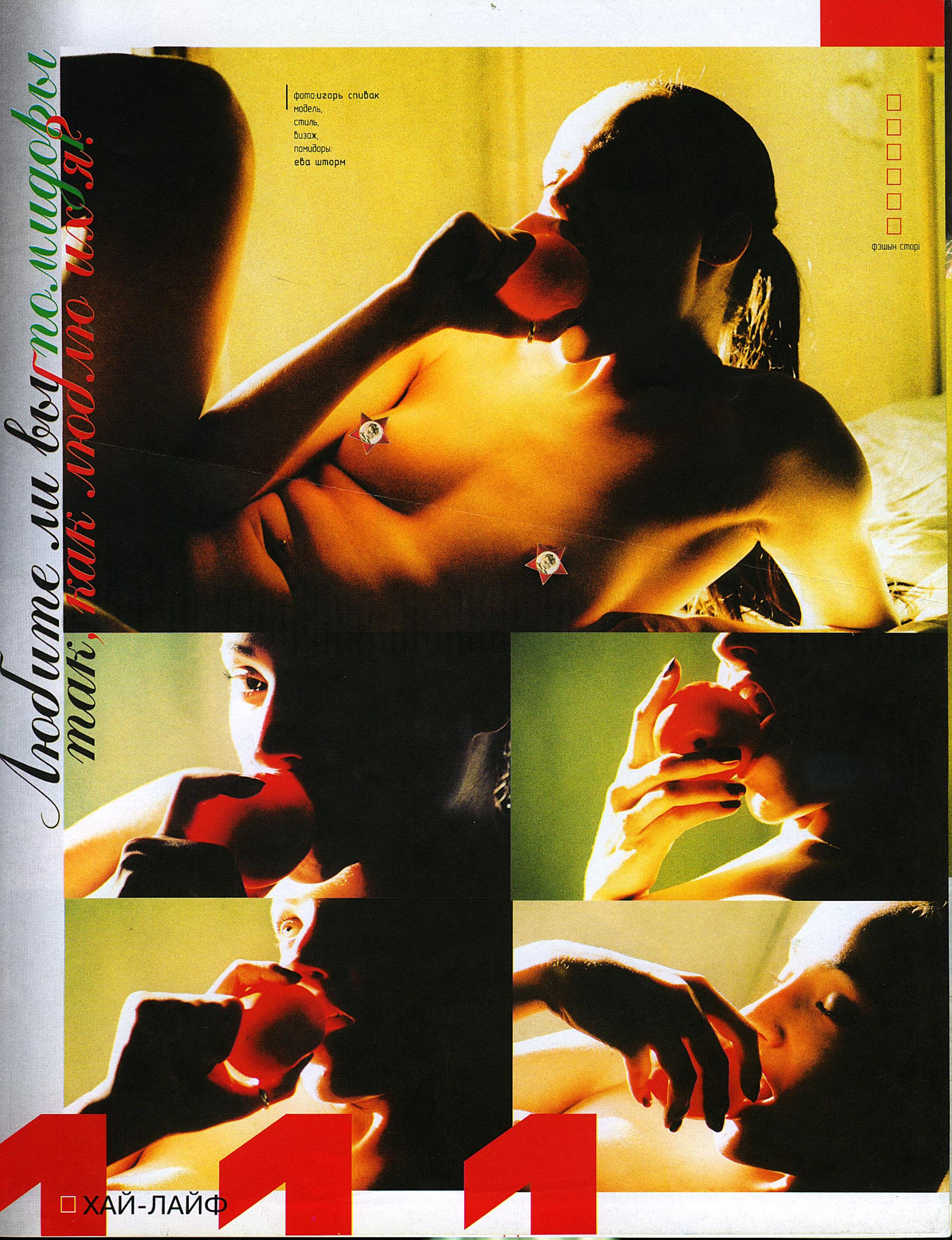
к учебнику по истории пересматриваем, а что-то про то, как великая музыка рождалась, хотим узнать, или еще что заковыристое. Сложно снять? А как же! А зачем тогда к камере становиться?
А все три призера фестиваля однозначно оказались семейными драмами. И во всех них героям очень плохо живется, но ничего не попишешь - надо жить, и они как-то живут, сохраняя достоинство и высочайшие моральные качества. В общем, истории без особых фантазий, но с качественной моралью. Так, в "Дорогом Фрэнки" (Шона Ауэрбах, Великобритания) девятилетнего глухого мальчика достают добрые одноклассснички, папа у него где-то в бегах, мама малыша дурит, придумав, что папа - моряк, и даже письма от его имени сочиняет, а вообще во всем виновата бабушка. Лучшая роль - по-британски тонко сыгранная актрисой Эмили Мортимер, за что ей и 1000 евро как лучшей молодой актрисе.
Норвежская драма "Один не дома" (режиссер - Аксель Хенни), или, точнее, просто "Один", поскольку парню в этом фильме дома не лучше, чем на улице, потому что дома брат-даун и мать несчастная, и бедность собачья, но и на улице наркота, нелегалы, подпольные тотализаторы, друзья-бандиты, которые пачками вбрасывают бюллетени за Януко... да что такое, черт возьми! друзья-бандиты, которые Дэвида (Аксель Хенни) дубасят до полусмерти, да еще в рапиде. Но Дэвид улыбается раскровяненной физиономией, из чего следует, что все у него будет хорошо, и у нас у всех тоже, ведь недаром мы стояли на Майда... не, ну сколько можно?!
А гран-при "Скифский олень" и 10000 денег отошли фильму "После мессы" (режиссер - Паприка Стеен, Дания). У двух типично датских супругов с их типично датской обеспеченностью погиб сын в дорожной аварии. И вот весь фильм нам показывают, как двое средних буржуа безвыходно сражаются с пустотой и отчаянно становятся людьми. Фильм сделан нормально, и, глядишь, датская женщина со странным именем Паприка потягается еще с Лоне Шериг за звание общенационального заместителя фон Триера, когда тот в отпуске.
Фестиваль продолжался девять дней и завершился, как положено, в воскресенье, на самом излете октября. Можно бы сказать и больше, и даже поговорить о том, о сем, о картинках на экране, капусте, королях. Но через три недели после этой, обычной, тридцать четвертой "Молодости", в Киеве началось ТАКОЕ кино, что все это уже стало совершенно неважно.



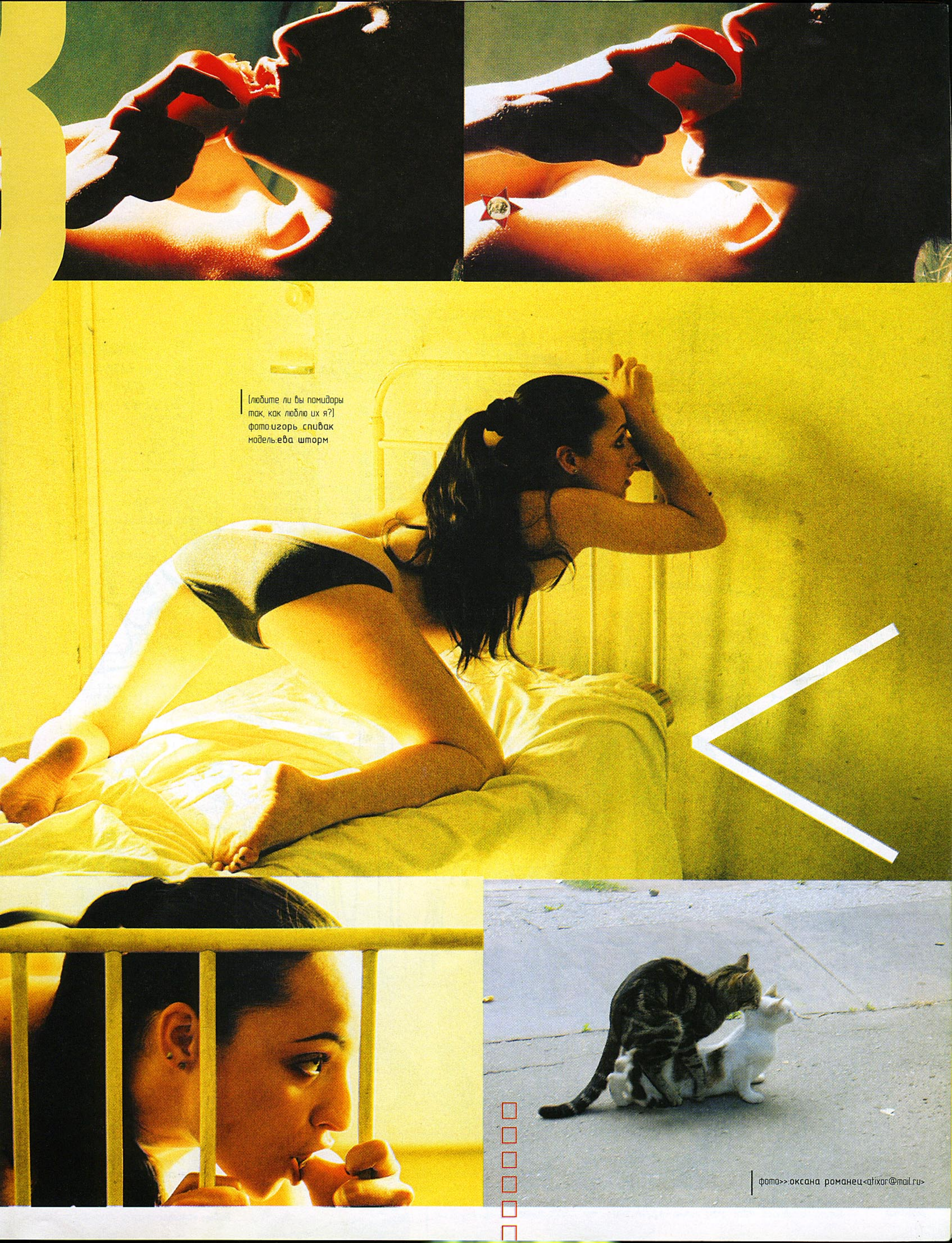


дмитрий десятерик


фото:макс афанасьев
NO COMPUTER

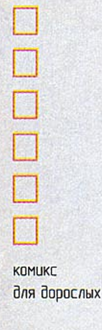

Любите ли вы помидоры
так, как люблю их я?
фото:игорь спивак
модель,
стиль,
визаж,
помидоры:
ева шторм
фэшын сторі





(любите ли вы помидоры так, как люблю их я?)
фото:игорь спивак
модель:ева шторм

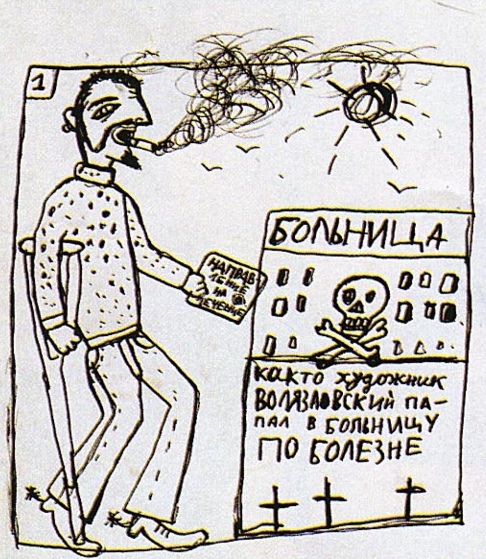
фото>>:оксана романец<atixor@mail.ru>

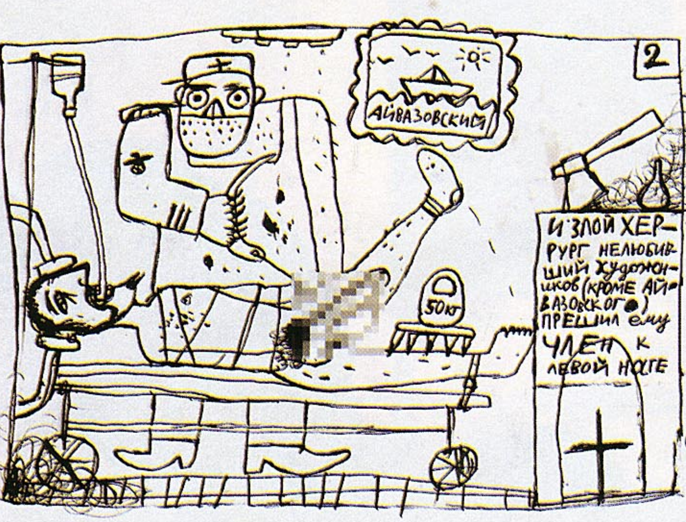


комикс
для дорослых



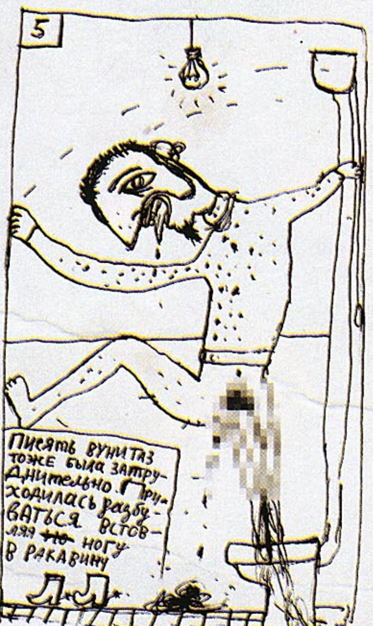
рис: станислав волязловский













Капец

вместо
послесловия
редактора

На вечерней оранжевой мощеной брусчаткой улице молодой человек, имеющий интересное, умное, решительное, однако не без оттенка осознавшего себя порока, лицо избивает нечто трогательное, пушистое, совершенно беззащитное, дрожащее. При этом он страшно рычит, обещая жертве многочисленные телесные повреждения и суровое неприглядное будущее. Мимо проходит другой молодой человек. Высокий, сутулый, в сильных очках, оправленных безвкусно и нелепо. В правой его руке томик Бориса Поплавского. Левое плечо сильно опущено вниз – так, словно привык он носить на нем тяжелую остопи$девшую сумку. Неприятно пораженный жестокой сценой, он останавливается, поправляет указательным пальцем очки и обращается к насильнику: "Извините, любезнейший... Если не секрет, чем вызвана Ваша агрессия". Насильник на минуту прерывает свое занятие. Отвлекается, придерживая трепещущую жертву за воротник, вытирает со лба пот, думает, и наконец отвечает: "Совершенно не мотивирована".

вадим калинин, из цикла "маленькие вестерны"



Помаранчеве Свідоцтво

про реєстрацію шлюбу *

Рег. № .... від "........" .... 200 .... року.

Громадянин ....
(П.І.Б.)

.... року народження

та

Громадянка ....
(П.І.Б.)

.... року народження

Вирішили створити сім'ю в дні боротьби за демократію, у присутності Народу України.
Свідком від народу України та Держави є Президент України В.А. Ющенко.

Майдан Незалежності

Після складання шлюбу

П.І.Б. чоловіка: ....

П.І.Б. жінки: ....

Підпис чоловіка .... Підпис жінки ....

Підпис свідка .... /В.А.Ющенко /

* Свідоцтво надає чінности при наявності державної реєстрації шлюбу.

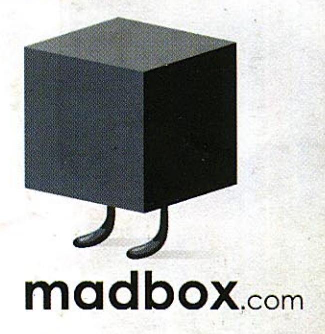
спасиба вячеславу боднару


до новых встреч
фотостанислав воляэловский

ЗАМЕЧЕННЫЕ ОПЕЧАТКИ В №54

Напечатано	Следует читать
фото: Тимур Шапаев	фото: Тимур Шабаев
фото: Саша Сердцеед	фото: Станислав Волязловский

обложка этого номера:
по спецзаказу
и при участии
журнала НА!!!
зоя черкасски
(израиль)



простите нас за Всё

